LAGATACRISTI

2011-12-21T01:41:00.000-08:00

Esta, es Solito. La quería llamar Sol, pero cuando la encontramos Tito y yo, la pobre no tenía cuerpo pa´tanto nombre. Cruzaba la carretera, sin rumbo, perdida. Flaca y sin bigotes. Por supuesto... la traje pa´casa. Ya la ven... supermegaestresada. El sábado me hizo compañía mientras yo, al solito, deshojaba la margarita de mis pensamientos... sí, no, bueno-vale, no puede ser, sólo una vez, olvídate... Por supuesto... hice todo lo contrario a lo que decidí. Como la vida misma.

Dice Carmen Camacho en Minimás (baile del sol, 2008)

¿en qué inviertes tus latidos?

2011-12-16T04:40:00.000-08:00

..."Ashley se sentía más sola que nunca aquel principio de año. Estaba enamorada, y eso no debía haber sucedido. Por qué no lo habré conocido hace tiempo, dónde estaba él. Y ahora es tarde, demasiado tarde. Pero después cerraba los ojos y decía aquellas palabras que se habían vuelto como una oración, y él tiene tu rostro, y tus ojos, y tus manos, y tu voz, y es irlandés, y tiene cincuenta y dos años. Cuando sentimos la ausencia, el deseo, eso tiene algo que ver con los números negativos. El espacio entre las personas, entre las piedras, es el origen de las facciones. Recordó que uno de los profesores de la Slade le había dicho que estudiase matemáticas, los números son un lenguaje, quizá el más universal. Ella no había estudiado matemáticas, no había estudiado ruso, nunca había estado en Groenlandia. Tenía treinta y cinco años y estaba muy cansada. Tanto trabajo, tanta búsqueda, y sé menos que nunca. No sé por qué he vuelto a Londres, pero él estaba en mi casa esperándome, y no puede haber sucedido por casualidad, ha sido como un milagro, y es un milagro que él exista y sea así, aquel rostro, aquellos ojos, aquella voz. Un deseo enorme, y el deseo se extiende por las cosas que me rodean, y siento ganas de vivir, tengo un terrible deseo de vivir".

Estoy en la espera impaciente de tener este libro entre mis manos para volver a leerlo, Si nos encontramos de nuevo, de Ana Teresa Pereira, tan absolutamente magistral como lo es Stoner, como lo son tantos otros. disfruté de cada una de sus líneas y al encontrarme ahora con este fragmento, he pensado que era el momento de compartirlo. hoy amanecí como hacía tiempo no lo hacía, a pesar del mac que dejó de funcionar, de la gata que me arrancó las teclas del teclado, de la incertidumbre, de los despropósitos, de las decepciones, de la vida... que esto es lo que hay mariadelosangelesminiña... que no hay más!!! así que me propongo disfrutar de este día soleado, de este cielo azul, y de la gente que me dice a veces que me quiere.

(el de la foto, un gato mejicano que me regaló Talía)

2011-12-12T11:13:00.000-08:00

..."No era la patria, sin embargo, lo que recordaba de aquella tarde sobrenatural, sino la visión milimétrica de aquellos relieves tormentosos de morirse en sus brazos. Aunque Eslava Santos irradiaba un vapor silente que se ensañaba con la cordura de los hombres, y pese a que sus glándulas eran exultantes en todo su cuerpo, Leo Bernoli se detuvo arbitrariamente en la redondez imperiosa de los senos. Sin motivos válidos, Leo Bernoli había asociado siempre la desmesura de los pechos a una sumisión absoluta en el dormitorio, a la entrega total a la crianza de los hijos y a una indiferencia política: una actitud pasiva ante la vida.

Por ello se sentía desconcertado al verla fluir en el mundo con tanta autonomía, dirigiendo la dirección de los vientos con la misma frescura con que peleaba cada centavo en los comericos, reprimiendo públicamente a los delegados oficiales por esta manía bárbara de llevarse a los niños de las escuelas, consiguiendo las novedades del mundo de boca de los marineros ansiosos del puerto. Varios días después, Leo Bernoli cayó en la cuenta de que otra vez estaba dejando pasar la oportunidad de su vida, pero ahora se debía a la parálisis que le generaba saberse inferior. Leo Bernoli quería decirle que él recordaba a los delfines hacer sus gracias de amor desde los tiempos inmemoriales antes de Pariadón, cuando la patria de serpiente era un monumento de pie, pero Eslava Santos había resultado ser el tipo de mujer que más lo desalentaba: las que se valían por sí mismas. Nunca tendría el temple necesario para encararla. Fue a buscar la cura de sus suplicios donde las holandesas, para que me digan que Eslava Santos es una mulata como cualquier otra, con olor a orín guardado entre las piernas, y restos del almuerzo de ayer entre los dientes, y sedimentos de amarguras antiguas en la lengua..."

(La increíble patria de Leo Bernoli, Joao M. Cruz. Baile del Sol)

2011-12-08T03:00:00.000-08:00

... Creo en la felicidad o, mejor, en los momentos felices.

(Los artistas. Javier Cánaves. Baile del Sol)

2011-11-20T05:33:00.000-08:00

ayer, en el suplemento cultural del Diario de Avisos, El Perseguidor, dirigido por Eduardo García Rojas, te podías encontrar a un montón de amigos,
el libro de Ryu Murakami, Piercing, editado por Talía Casado y Daniel Ortiz, de ediciones Escalera, "Entiendo que una novela es buena cuando me prohíbe terminantemente que coja otro libro entre las manos. Con Piercing me pasó eso mismo. Su lectura, poética, resulta hipnótica, de una fascinante sexualidad. El final, redondo y desconcertante, me hizo dibujar una extraña sonrisa en los labios."
el último poemario de Pedro Flores, editado por baile del sol, Como un león de piedra en el arqueológico de Bagdad (En la noche de Bagdad evocando a Neruda: No puedo escribir ni los versos más tristes esta noche; no hay luz por los bombardeos y los que tiritan, azules, a lo lejos, no son astros, son aviones.)"
y un recuerdo extenso a nuestro querido ORlando Cova.
mi recuerdo de orlando se quedará en aquella primera vez que lo vi, quedamos con él en el carrefour de Añaza, donde vivía, yo acababa de leer su novela "Nadie contó los días exactos", que publicamos en el 99. me encantó ese libro, siempre que lo veía le preguntaba cuándo se iba a poner manos a la obra y nos iba a regalar otra historia. () se hizo difícil quererlo en los últimos tiempos. pero quizás es que no supimos cómo hacerlo. nos dejamos arrastrar por la prisa, esa prisa que nos deja sin paciencia. que no nos permite darnos cuenta de que las cosas tienden a su fin y luego, cuando se acaban, cuando las perdemos es entonces, solo entonces, cuando nos damos cuenta de que nunca más las vamos a poder recuperar. quizás sea eso, no lo sé.
en todo caso, su recuerdo siempre me viene y vendrá acompañado de su sonrisa. buenos recuerdos me deja.

"Irrumpió estruendosamente el trío de guardias civiles en Afur. En medio de una nube de humo, el viejo Austin, ronroneando y escupiendo gasolina mal quemada por el tubo de escape, se impulsó ladera abajo por la terrosa carretera que llevaba al centro del pequeño caserío. el polvoriento pavimento de la única calle se elevó con la última frenada de aquellos neumáticos que ya casi enseñaban el aire, y los habitantes del lugar tardaron un buen rato en divisar a los visitantes, bajando del coche para dirigirse a la única venta del pueblo, con la intención de mojar sus resecas gargantas. Dos de los tres hombres de uniforme se apoyaron en el mostrador de madera y pidieron un jarro de agua de la destiladera que en un rincón destilaba, gota a gota, la transparente y fresca bebida. Seis casas formaban el núcleo central del lugar, una sola calle entre las blancas paredes, daba casi aspecto de pueblo, al pintoresco y medio habitado pedazo de monte. El resto de las viviendas que formaban el conjunto del caserío, no eran muchas más, y estaban dispersas por los verdes repechos de las pronunciadas elevaciones de la escarpada cordillera."
(nadie contó los días exactos. Orlando Cova. Baile del Sol. 1999)

2011-11-19T05:28:00.000-08:00

LAGATA, cumplió tres años esta semana. tres. conté con los dedos varias veces para estar segura. y sí. no sé dónde se metió el tiempo porque apenas recuerdo los dos últimos, pero han pasado. todo sigue más o menos igual. mis gatos que vienen y van, y los fragmentos de algunos de los libros que me acompañan. incluso, al dedicar el otro día dos minutos a la nostalgia y ver las primeras entradas, me di cuenta que seguíamos en lo mismo con el tema de los políticos y la cultura en canarias. solo que tres años después, ya los del sector no peleamos por un 2% de los presupuestos para cultura, sino que ahora peleamos simplemente para que la cultura no sea la que nos quieren imponer estos queridos nacionalistas cutres que dicen que nos representan: el mojo, las papas y el sol, la neurona no les permite pasar de ahí. hoy por cierto llueve a cántaros. la consejera de cultura del gobierno de canarias, inés rojas, decidió hacer un recorte al presupuesto sin contar con nadie y nos tiene contentos. ella solita. llegó al despacho, se sentó a pensar, tiró de la cadena y cuando se levantó ya había decidido. después de una semana de espera, también decidió seguir con su política despótica y no se puso en contacto con el sector, a pesar de que éste había solicitado una breve reunión con ella... para qué?, digo yo que habrá pensado. ¿pensado? ¿piensa?... estoy totalmente indignada. y procuro no darle muchas vueltas al tema, ni acordarme mucho de la doña porque no me sale una sola palabra bonita. sigo siendo un tanto ingenua, y me parece increible que alguien pueda llegar y de un plumazo jugar con tantos puestos de trabajo, de los que muchos no son conscientes, pero que lo serán, jugar con tanto esfuerzo, con tantos proyectos en los que uno cree y en los que trabaja nosecuantashorasaldía. es indignante de verdad. pero es lo que tenemos, es una lástima.
tres años, como decía... ya puse la foto, ya hablé de mamáines y ahora el fragmento...

"Se sabía que Valentina Caldas vivía de la sangre alborotada de los hombres. Pero había que tener un instinto agudo para descubrir que sus armas más letales no eran sus tetas de rebote, ni sus nalgas primorosas, ni sus muslos africanos, ni su aroma de mar, ni las ondulancias de su voz, ni su ahogo en el amor, ni su centro de vértigo donde los patriotas perdían mil batallas, sino el arte de saberlo combinar todo en las proporciones exactas y en los momentos precisos. A cada cliente lo veía llegar como un torbellino voraz, y su estrategia para despacharlo rápido era siempre la misma. Le pedía no iniciar el forcejeo hasta que ella se quitara toda la ropa, con el pretexto de no echarla a perder. Era una fórmula de seducción demoledora en la que ella lo seguía con los ojos, mientras dejaba deslizar cada pieza, demorando el aterrizaje según veía crecer al hombre a la deriva, lo veía irse de este mundo, lo veía desmoronarse en sus dominios de mulata infernal cuando le enseñaba el vértice de sus muslos que era el lugar donde te quiero, papi, y entonces bastaba el solo contacto de los cuerpos para sentir el desplome torrencial del náufrago en sus brazos.
Valentina Caldas caminaba resuelta por las calles, y gracias a los recursos de su cuerpo podía elegir siempre lo mejor. Años antes de que las holandesas le arruinaran el negocio, varios de nosotros le habíamos escuchado decir:
-El día que nazca un hombre que no piense con las bolas, me avisan para fusilarlo. No vaya a ser contagioso."

(La increíble patria de Leo Bernoli. Joao Manuel Cruz. Baile del Sol. 2011)

2011-11-15T13:14:00.000-08:00

a veces,

"Lo perdido para siempre tiende al olvido, a la indiferencia; lo que de verdad nos engancha y nos tortura es lo perdido que conserva, aunque mínimamente, una posibilidad de nuevo inicio o reencuentro, algo que faculte la ensoñación y el insomnio." (Javier Cánaves. Los artistas. Baile del sol. 2011)

a veces,

escuchas una canción cuando aún no tienes narices, y la buscas toda tu vida, y llega un día el editor jefe y te la encuentra,

"When I go to sleep at night, you´re always a part of my dreams. Holding me tight and telling me everything I want to hear. Don´t forget me, babe, all you gotta do is call" (I can help. Elvis P.)

a veces,

llega una gata salvaje y tardas un par de meses en convencerla de que la quieres, y un buen día sin esperarlo ahí está, quieta. y también te abandona.

a veces, tienes tantas cosas que decir, pero mejor te quedas callada.

a veces,

no es que te levantes mística,

es que a esta hora, el día te pesa como una losa.

Manifiesto en contra del recorte del 65% al capítulo de Cultura en los presupuestos de la comunidad autónoma para 2012

2011-10-28T11:26:00.000-07:00

Los abajo firmantes, pertenecientes al sector de la Cultura en Canarias, manifestramos nuestro total RECHAZO al salvaje recorte para Cultura, en los Presupuestos de la Comunidad Autónoma, que se baraja en torno a un 65%.

El sector señala que estaría dispuesto a una nueva rebaja solidaria del 4,5%, tal y como había sido previsto inicialmente.

Solicitamos, que en lugar de restarnos recursos, se nos reconozca como un SECTOR PRODUCTIVO con 3.768 empresas.

Entendemos que somos un sector emergente que ha sido capaz de crear, en los últimos ocho años, 1.997 EMPRESAS, que representan el 3,7% del total de las empresas culturales en España y el 2% DE LOS EMPLEOS DE CANARIAS.

Tomando como referencia el año 2011, podemos afirmar que con una inversión en Cultura de la Comunidad Autónoma del 0,78% hemos aportado al PIB EL 1,74%.

Está demostrado, con datos fehacientes, que por cada euro que invierte en Cultura el Gobierno de Canarias, nuestro sector PRODUCE DOCE EUROS.

Somos CONTRIBUYENTES NATOS A LAS ARCAS PÚBLICAS AUTONÓMICAS ya que nuestra actividad liquida al año alrededor de 30 MILLONES DE EUROS EN IGIC.

Otro ratio que refleja la importancia de nuestro sector productivo se refleja en el consumo cultural en Canarias. En 2008 (últimas cifras oficiales), cada hogar canario gastó una media de 1.069,8 € en servicios y bienes culturales, situándonos en el cuarto puesto nacional como territorio pionero.

Nuestro sector ha sido, hasta la fecha, solidario y se ha sacrificado por el bien común. En los últimos cuatro años, hemos aceptado un recorte acumulado del 36% del prespuesto de Cultura en las cuentas autonómicas, situándose el presupuesto de 2011 en 48,75 millones de euros, que era el mismo presupuesto de 2002, o sea, nueve años atrás.

Es decir, nuestra industria ha renunciado, POR RESPONSABILIDAD Y COMPROMISO SOCIAL, a su permanente reivindicación del 2% para Cultura.

Queremos también dejar patente que, a consecuencia de esta política de reducción presupuestaria, hemos asistiedo a la desaparición de 4.500 empleos en Cultura en el ejercicio 2008-2009 coincidiendo con el recorte de 8,6 millones de euros de ese periodo.

Por otro lado, hemos venido padeciendo el paulatino deterioro en las obligaciones en materia de cultura de las administraciones locales, Cabildos y Ayuntamientos, por lo que la inversión del Gobierno, era, en la actualidad, nuestro único balón de oxígeno.

La cultura ES ECONOMÍA PRODUCTIVA, y en entornos territoriales como Canarias, carentes de economías productivas primarias o secundaria, sólo nos queda la opción de lo simbólico, lo creativo, lo cultural, que conforma lo que se denomina economía productiva básica, que nos aporta un plus de calidad.

La CULTURA ES UN BIEN PREFERENTE porque satisface intereses individuales y sociales simultáneamente, y como tal, las instituciones públicas deben ser garantes del acceso de la sociedad a dichos bienes.

Asimismo, queremos declarar que la consideración económica de la cultura como bien preferente se refiere a su valor social fundamental, que supera el valor del mercado de los bienes y servicios culturales.

DEFENDEMOS, que la aportación de la cultura, en su dimensión de mercado, es importante en nuestra economía, pero no es menos cierto que la riqueza que produce el desarrollo cultural es muy superior a su dimensión mercantil.

La dinámica cultural GENERA economías externas que producen bienestar social, provoca efectos positivos sobre el concepto de equidad y contribuye a mejorar la eficiencia en la asignación de recursos.

La cultura en su dimensión económica genera rentas y empleo, pero también genera capital social y en el plano de las relaciones humanas, herramientas imprescindibles para cualquier proyecto de desarrollo territorial.

Por todas estas razones, reiteramos nuestro TOTAL Y ABSOLUTO RECHAZO A UN NUEVO RECORTE para Cultura en los Presupestos de la Comunidad Autónoma de 2012.

Convocatoria NO RECORTES CULTURA

2011-10-28T00:33:00.000-07:00

El Gabinete de crisis del Sector de la Cultura en Canarias convoca a los creadores, artistas y artífices de la cultura en Canarias, para informar sobre la situación creada tras el anuncio de un recorte de un 65% en el apartado de cultura de los presupuestos generales de la Comunidad Autónoma de canarias para el próximo año 2012.

Este encuentro con los medios está previsto para hoy, VIERNES 28 DE OCTUBRE, a las 11.00 Horas, en el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife.

Agradecemos la máxima difusión y la presencia de todas y todos en riguroso luto.

el recorte del presupuesto para cultura en Canarias NOS DEBERÍA MOVILIZAR A TODOS

2011-10-25T09:25:00.001-07:00

el recorte de presupuesto para cultura en canarias moviliza al sector de las artes escénicas

2011-10-25T09:23:00.000-07:00

SENTENCIA DE MUERTE A LACULTURA

El gobierno de Canarias con Coalición Canaria al frente y el PSOE como colaborador necesario condena al desempleo a los profesionales del sector cultural.

Se equivocan nuestros gobernantes muy gravemente con el recorte anunciado del 65% del presupuesto de Cultura para 2012, porque están atentando contra el patrimonio inmaterial de los canarios. La Cultura está recogida en tratados internacionales como un bien de máxima protección. Decir Cultura es hablar de cada uno de los valores que un pueblo posee. Un pueblo sin Cultura es un pueblo sin capacidad de reflexión ni de ningún tipo de conquista, está condenado. Invertir en ella es tan necesario como hacerlo en Educación.

Pero los beneficios que aporta no solo son intangibles, también crea empleo. En la puesta en escena de un espectáculo intervenimos mucha gente (productores, directores, autores, actores, músicos, diseñadores, técnicos de iluminación y sonido, publicistas, etc), damos trabajo a empresas de alquileres de equipos y servicios como imprentas, sastrerías, carpinterías, cerrajerías, hoteles, etc y generamos movimiento económico en los teatros en venta de entradas y alrededor de ellos en bares y restaurantes, por poner algunos ejemplos. El gobierno tiene que invertir enCultura porque somos rentables a todas luces. Cualquier estudio serio sobre el desarrollo económico de una población contempla el Ocio y la Cultura como uno de los motores básicos. Un recorte del 65% del presupuesto sería acabar con el 90% del empleo que genera, siendo optimistas.

Ya la Cultura ha sufrido recortes estos últimos años. En el caso concreto de las Artes Escénicas el presupuesto estuvo congelado la última década. No aumentó ni en los años de bonanza, siempre fue insuficiente. De manera que quitarle ese porcentaje a una cantidad que ya era escasa es dar la puntilla a prácticamente todos los programas puestos en marcha por la Viceconsejería de Cultura. En ese sentido, parece muy complicada la posición del viceconsejero Alberto Delgado, porque de terminar el presidente atándole las manos de esta manera, la única salida en su caso sería dimitir. No se entendería que siguiera en su puesto tratando de defender lo indefendible convirtiéndose también en cómplice de una decisión política para la que cualquier descalificación se queda corta. Lo mismo diríamos del sector de la cultura, si no es capaz de movilizarse ante una agresión de este calibre.

No se nos puede tachar de insolidarios. Las empresas productoras de Artes Escénicas de Canarias hemos hecho un gran sacrificio los últimos años. Después de los recortes de presupuesto realizados en su momento, acordamos con la Viceconsejería de Cultura del Gobierno Autónomo la interrupción provisional de las ayudas a la producción para tener un circuito regional en mínimas condiciones. Hemos asumido los costes de producción de nuestros espectáculos en su totalidad y tenemos en el Circuito regional el único modo de amortizar las inversiones, porque los ayuntamientos y cabildos han disminuido drásticamente su aportación.

Hasta finales de 2011 se mantendrá esta situación en que las empresas hemos conseguido mantenernos a flote a duras penas. Después será otra historia. De consumarse el recorte anunciado del 65% del presupuesto de Cultura del Gobierno de Canarias será una catástrofe. No podemos sobrevivir sin la inversión pública, como le sucede a otros sectores profesionales. Sin embargo, y que quede bastante claro, nosotros no recibimos ayudas. La mayoría somos empresarios autónomos que cobramos sueldos de miseria por el trabajo que realizamos, la mayor parte de las veces en condiciones paupérrimas. Y esto no es nuevo, lo hemos sufrido siempre. Además de que tenemos las mismas obligaciones y pagamos los mismos impuestos y tributos que cualquier empresario. Por tanto, tenemos derecho a exigir que se reinvierta en nosotros la riqueza que generamos y al presidente Paulino Rivero y a su socio en el gobierno José Miguel Pérez que den marcha atrás a esta disparate irresponsable que están a punto de perpetrar

el recorte de presupuesto para cultura en canarias moviliza al sector del CINE

2011-10-25T09:19:00.000-07:00

Hola a todos,

Esta mañana (lunes 24 de octubre) se nos convocó en Tenerife con carácter de urgencia a un grupo de unas 40 personas representantes del sector de la cultura en Canarias, y mañana se hará lo mismo en Gran Canaria. Está convocatoria fue realizada por el Viceconsejero de Cultura, para exponer una dura situación, que supongo ya conoceréis por la prensa…

Básicamente el consejero vino a comentarnos que el próximo presupuesto del Gobierno de Canarias, tiene previsto un recorte del 65% de la partida de Cultura, o lo que es lo mismo, que pasaríamos del aproximadamente 0,8% del presupuesto que el Gobierno Canario destina a cultura, al 0,3% lo cual principalmente irá destinado a el pago de los funcionarios de cultura del Gobierno de Canarias, y a la realización de una obra en Grancanaria, ya en presupuesto.

Ante esta decisión que supondrá el final de la actividad cultural en Canarias, y la desaparición de mas de 18000 puestos de trabajo, se creo un gabinete de crisis del sector de la Cultura Canaria, representado por unas 10 personas de diferentes sectores, de los que formo parte, ya que así me lo pidieron las productoras cinematográficas y directores de Tenerife que se encontraban presentes en esa reunión. Supongo que mañana ocurrirá lo mismo en Gran Canaria, donde también saldrá otro representante de nuestro sector.

Las urgencias de movilizaciones vienen dadas por que el cierre de los presupuestos es inminente. De todos modos el viceconsejero tiene prevista una reunión con Paulino Rivero esta semana, para presionarlo y contarle nuestro malestar, aunque no somos nada optimistas con esta reunión.

En la reunión de dicho gabinete, se habló de muchas propuestas, acciones… y se tomaron las siguientes decisiones:

1. Se elaboró un manifiesto que se llevará a Las Palmas, a la reunión de mañana para que sea consensuado,

2. Se establece una rueda de prensa el próximo miércoles a las 11 de la mañana en el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife para informar sobre este manifiesto a los medios de comunicación ( se espera que mañana fijen también la rueda de prensa en Las Palmas el mismo día a la misma hora)

3. Vamos a intentar desbordar esa rueda de prensa, con toda la gente de la cultura canaria que pueda acudir, por eso es tan importante que difundan esta convocatoria (yo no tengo los mails de todas las empresas y artistas vinculados al cine en Canarias, así que reenvíenlo). Como no da tiempo de realizar camisas… se ha pedido que todos vayamos vestidos de negro.

4. Tras la rueda de prensa se realizará una reunión informativa, y se fijará la fecha, hora y lugar de una movilización a realizar en esta misma semana.

Así que difundan esta información y las que les vayan llegando lo máximo posible, y tratemos del miércoles a las 11h estar todos allí, en esta lucha estará en juego nuestro futuro profesional, y lo que es mas importante el futuro cultural de Canarias

2011-10-23T04:33:00.000-07:00

hace apenas unos días que paseaba por los pasillos de la Frankfurt Book Fair. la imagen y la referencia al escritor argelino Boualem Sansal, que participó el año pasado en una de las mesas del SILA, te salía al paso. los libreros le hacían entrega del premio por la paz y a él lo veías feliz en uno de los stands. de esas casualidades que van conformando nuestra vida, me llevé en la maleta uno de sus libros "la aldea del alemán, o el diario de los hermanos Schiller", publicado por El Aleph Editores. me pareció magnífica desde la primera línea.

"me detuve en la cima de la colina. estaba sin fuerzas para seguir adelante, tenía náuseas, me ardían los ojos, el sudor me laceraba la espalda. la muerte rondaba en el aire, sentía su olor. a la vez, percibía algunas imágenes remanentes que hablaban de vida y de la necesidad de eternidad que la acompaña. me latía el corazón ruidosamente, acompañaba con sus redobles de tambor una melodía que llegaba de lejos, del fondo de la tierra, o las pulsaciones del sol o las llamadas de auxilio de una memoria aprisionada en la piedra. en medio de esa belleza salvaje, ese tormento mineral y aquella luz cruda, vida y muerte eran una sola cosa. vivir y morir se confundían aquí, no valían las preguntas, el tiempo era lo que siempre había sido, un silencio sin fin, una inmovilidad absoluta y una luz que se eleva y declina, al igual que las estaciones que se suceden como hermanos y hermanas y sólo narran las peripecias inmutables del ciclo solar. me senté sobre un peñasco, me cubrí la cabeza con un pañuelo y, como un anciano que regresa a su continente, removí recuerdos, exhumé estampas."

¡Aaaaaay Nicolás!

2011-10-22T07:48:00.000-07:00

En el año 2003, la editorial baile del sol y Producciones mirmidón, pusieron en marcha el primer encuentro de editores en canarias. He recuperado lo que significaba en aquel momento el encuentro, sus objetivos, porque aún creo que son plenamente vigentes: “Editar nunca ha sido fácil, ni para autores, ni para las propias editoriales. Quizás en Canarias, esas dificultades se hayan visto incrementadas por su lejanía. Este primer encuentro de editores, se fundamenta en dos cuestiones básicas: una, convertir a Canarias en un punto de encuentro cultural, dos, que estas jornadas sirvan para lo que precisamente indica su nombre: el encuentro entre quienes realizamos un mismo trabajo, compartiendo experiencias y buscando resultados. Se hace necesario la colaboración de todos los que trabajan y participan en el mundo de la cultura, para que proyectos como éste, salgan a la luz y propicien el surgimiento de nuevos lazos de conocimiento y colaboración, creando con ellos, pilares sólidos, para que las editoriales y con ellas sus autores, logren alcanzar el reconocimiento que merecen”.

Conocí a Alfonso González Jerez precisamente en ese primer encuentro, con anterioridad, lo único que había leído de él, había sido un (elogioso) articulo sobre el escritor canario Eugenio Millet, que abría la colección Más que el Mar, coordinada por otro escritor de las islas, Coriolano G. Montañez. Con este artículo llegó hasta mí, su nombre, y con él, su prestigio. Algunos me dijeron que debía de tener cuidado, pues sus comentarios, como se suele decir “iban a misa”. Me hice una imagen de él, de persona inaccesible y malhumorada, de los que te miran por encima del hombro, de los que están por encima del bien y del mal. Y no fue así. Todo lo contrario.

Alfonso, participó en aquel primer encuentro, y siguió haciéndolo año tras año. Y de alguna forma, sin forzar, planear o manipular, entró a formar parte de este proyecto. Quizás porque le interesa de verdad la cultura en canarias, quizás porque considera que este proyecto es bueno para los profesionales de la isla, quizás porque cree en las personas y en las empresas que lo organizan, o quizás sea por un poco de todo eso. Lo cierto es, que Alfonso González Jerez, cuyo prestigio como periodista está fuera de toda discusión, ha participado en este proyecto, desde una posición de absoluto respeto hacia quienes lo “dirigimos”. Sin traspasar en ningún caso, en ningún momento, la línea de la discreción, de la prudencia. Alfonso, ha contribuido como creo que muy pocos saben, a que SILA, esté ahí. Ha servido como mediador, intermediador y conseguidor. Ha aconsejado, asesorado y recomendado sin pretender ocupar en ningún momento un lugar destacado, sin afán de protagonismo. Alfonso González Jerez, ha sido un amigo en los momentos en los que la petulancia e ignorancia política pusieron en peligro el buen desarrollo de este proyecto. Nos ha presentado, avalado y defendido. Y todo eso, y mucho más, lo ha hecho desde el más absoluto anonimato, desde la más absoluta modestia. Sin pedir nada a cambio. Ni en lo material, ni en lo inmaterial.

Con independencia de todo esto, creo que cuando hace un par de semanas, recién acabada la edición de este año del SILA, del Encuentro de editores en Canarias, Alfonso González Jerez manifestó en voz alta y por escrito, lo que muchos, muchos de nosotros pensamos, es decir: la manifiesta ausencia, una vez más, de los profesionales del sector en estas jornadas, no estaba diciendo nada que cualquiera de los que nos interesamos por el aspecto más profesional del libro en canarias no pensara.

No se trata de una queja, ni un lamento, es la manifestación obvia de una realidad. Quizás, nuestro error está en considerar profesionales a quienes no lo son. O bien pensar, que hay más profesionales en las islas que se mueven en torno al libro de los que verdaderamente existen: autores, editores, libreros, distribuidores, diseñadores, maquetadotes, estudiantes, profesores…

Yo no estaría hoy aquí, comentado todo esto, si nicolás melini, no hubiera arremetido, no sólo de forma reiterada contra Alfonso González Jerez, (que aunque Melini no lo crea tiene capacidad e independencia de la “dirección” de este SILA para pensar por si mismo y expresar mucho más que bien sus opiniones), sino contra el propio SILA. Si bien Alfonso estoy segura no necesita mayores defensas, he podido leer que lo hace solito y muy bien, nunca está demás, demostrar a los amigos nuestro apoyo y nuestro respeto. Y en cuanto al SILA, uno puede decir lo que considere más oportuno (hombre, si asistes es mejor porque así tus opiniones quedan algo más fundamentadas), pero te arriesgas, cuando hablas de las estrategias (bastante burdas por cierto), que según Melini se han puesto en marcha desde la dirección del SILA para conseguir más asistentes el próximo año, como son, entre otras cuestiones, utilizar la pluma de este periodista para descalificar o insultar a los que no fueron, siendo esta, según parece una “política” de la organización del evento.

Ante la cantidad de perejiladas vertidas en los dos últimos artículos escritos por el señor melini en torno a Alfonso gonzález Jerez y el SILA, uno tendría que actuar sencillamente como se merece: con una clara indiferencia. Porque cuando uno se jacta de decir que los escritores no tienen que acudir a un evento literario si no es invitado, se está diciendo todo. El señor melini, que conoce perfectamente (y de ahí las claras alusiones en sus manifestaciones) cuál es mi opinión del mundo profesional-literario en canarias, es de los que opinan, que los editores canarios vivimos del cuento, osea… del cuento escrito con el sudor de su frente, la frente de los escritores canarios, y de las subvenciones otorgadas equivocadamente a los editores por parte del gobierno de canarias o de cualesquiera otras instituciones públicas, pues el señor melini, es de la opinión que son los escritores canarios, los que deben estar becados y subvencionados, para que puedan trabajar en lo que el destino les ha deparado: su próximo bestseller.

Dudo mucho melini, que tengas ningún tipo de interés ni en el SILA, ni en el encuentro de editores que se hace en canarias. dudo que sepas siquiera qué es, o que te haya importado saber qué es en los nueve años del mismo. Ni Alfonso Gonzalez Jerez, ni el SILA desprecian a los que no fueron, o no van, o no irán, has querido en tu pataleta de escritor ignorado poner en boca de algunos, lo que quizás sientas tú por este proyecto, o por todo lo que no seas tú mismo. Pero no te preocupes, aún puedes poner remedio, el proyecto sigue abierto a cuantos quieran participar, ahora o en el futuro, no cerramos las puertas a nadie que tenga ganas de escuchar, hablar, compartir, o simplemente estar.

Ayer leía en el periódico donde has vertido tus calumniosas opiniones, unas frases remitidas por un profesor de la ULL a la sección “cartas al director” que me hicieron pensar de inmediato en ti: “no es escritor todo el que maneja un bolígrafo, una pluma o un teclado de un ordenador para juntar palabras y frases. No es escritor todo el que dice que lo es.”Yo, no lo hubiera dicho mejor.

2011-10-05T01:50:00.000-07:00

Hace apenas unos días terminó el SilaEncuentro. al menos, esa parte que llega, se ve, se disfruta y pasa. ahora queda por hacer mucho, pero de puertas adentro.

ya empezamos a caminar con la idea de celebrar la décima edición de ese encuentro de editores que se puso en marcha con una idea clara: reunir a un sector profesional que trabaja en torno al libro. un sector que aunque más bien fantasma, existe en nuestro archipiélago, y que ese mismo sector, se relacionara con otros, fuera de nuestro territorio, quizás con la idea de compartir, de trabajar o simplemente de hablar. desde el principio, notamos la ausencia en este encuentro de buena parte de ese sector, y debo reconocer, que los tres primeros años lo pasé fatal. fatal porque no entendía la desidia y la falta de interés. pero a partir de la cuarta y mucho más de la quinta edición, (y ahora no te digo), las ausencias dejaron de notarse, porque quienes participaban, venían y compartían daban mucho más de lo que los fantasmas ausentes pudieran nunca dar.

como cada año, nos han llovido las felicitaciones, por la organización, por el contenido, por el trabajo. por supuesto, son felicitaciones de los que se acercan, sean o no invitados del evento. son felicitaciones de quienes tienen capacidad para reconocer la necesidad en canarias de un encuentro como este, un encuentro de profesionales de la literatura. son felicitaciones que nos llegan, de los que intervienen y se sienten atendidos, pero también, de los que simplemente tienen interés por aprender, por compartir, por escuchar. y es que, sin duda, escuchar lo que los demás tienen que decir es difícil, a algunos les sobra, por eso, solo acuden a estos eventos, cuando los invitan, para volver a escucharse a sí mismos.

cada año, se incrementa el número de participantes, que son capaces de asumir el coste que supone venir a canarias y vienen para compartir con nosotros cinco jornadas de trabajo intensas, que cada vez más, se llenan de intercambios y colaboraciones. y estoy segura, que si desde el gobierno de canarias se pusieran en marcha, algunas, que no necesariamente muchas, políticas de fomento, estos intercambios se incrementarían. todo llega.

este año, editores de medio mundo se dieron cita aquí, en tenerife. editores de gran proyección y con un catálogo verdaderamente envidiable. vi a varios editores canarios, hablando, contactando, es al fin y al cabo lo que se quiere, lo que debemos hacer. no vi a los escritores canarios haciendo otro tanto, pienso que esta ausencia se debe a que están todos satisfechos con su proyección nacional e internacional, y eso me alegra mucho.

ha sido, un SilaEncuentro magnífico, y desde que acabó, rumio las ganas de dar las gracias a todos los que de una forma u otra se implican en este proyecto, hago extensivas a todos esas felicitaciones que nos llegan. este proyecto profesional y cultural, cuenta con numerosas colaboraciones personales, son esas aportaciones las que hacen posible que todo salga bien, todas son necesarias y bienvenidas. para mi, es tan importante quien me sugiere que en la librería debemos tener un tpv, como quien me recomienda un libro, un autor o una editorial. agradezco a quien me habla de la temática de una mesa, la presentación de un libro o la celebración de un homenaje. agradezco a quien ha trabajado para que este año Goytisolo estuviera entre nosotros por primera vez, en tenerife, en este SilaEncuentro. y quien hizo posible, que después de tantos años, el presidente del gobierno de canarias estuviera allí.

lo bueno de este SilaEncuentro, es que es de todos, y me alegra hasta el infinito encontrarme cada año con los editores amigos, con los escritores amigos. el proximo año más. diez años de Encuentros. un graciashastaelinfinitoymásallá

2011-09-27T03:01:00.000-07:00

Las manos de Goytisolo. la imagen que se queda, (que no desaparezca). delicadas, de dedos finos, ganas de cogerlas entre las mias, cálidas.

las manos, la mirada clara y su risa al hablarme de Mao, como mao tse tung, su gato.

"El mundo es la casa de los que no la tienen", Scheherezade está llena de sabiduría. sin demora, comienzo la lectura de las mil y una noches.

2011-09-17T12:05:00.000-07:00

ni contigo ni sin ti. se acaba el día, sin darme cuenta, y yo desde ayer con el run-run en la cabeza. ni contigo ni sin ti. me tomo el día de descanso. veo películas ñoñas que dan por la tele, me dejo llevar, leo, y releo algunos libros de baile, y disfruto, porque no hay nada mejor que acomodarse en el sillón, y saber que te espera una buena historia, una que te atrape... "¿No tienes frío? No. No mucho. Como meses antes, él fue a buscar la manta y se envolvieron en ella. Había pájaros aquella noche, y olores, y estrellas." Es difícil encontrar esa historia que te lleva, que te impide moverte: anhelas llegar al final y deseas que no acabe nunca. "-Hola loca... Al reconocer su voz, los pequeños hombrecillos que tenemos en medio del pecho para bombear el corazón se desmayaron." qué difícil y qué bueno, encontrar esa historia, que hace que te vayas dando absurdos permisos cuando se hace tarde: un capítulo más, quince minutitos, a las en punto lo dejo. "Esta tarde quise llamarte para decirte que te odiaba, que estoy harto. Eres tan atractiva, tu jodida cara perfecta, tu asquerosa vida perfecta, tan inteligente, tan interesante, tan jodidamente tú." ni contigo ni sin ti. "Le acaricié la mejilla con mi nariz. ¿No me oyes, loco?, ¿no me oyes?, le pregunté en silencio. Soy yo, tu loquita loca, la que te come la boca en cuanto te descuidas, la que te quiere en silencio para no darte guerra. Le besé el hombro desnudo y alargué mi mano hasta tocar sus dedos. Le agarré del meñique y aun siendo el más pequeño me quedaba grande. Cuánto me arrepiento ahora de no haber alcanzado aquel taxi, cuánto me arrepiento de no haber pasado aquella noche contigo, de haberte tenido un ratito como mío, pero no es fácil correr con un solo tacón, ¿sabes?, no es nada fácil. Esbocé una amarga sonrisa que imitó Asun sin saber en qué pensaba. no le conté a nadie lo de tu mensaje, a nadie, ni a Marieta siquiera, lo guardé en nuestro saquito de papel, en ése en el que escondemos nuestros sentimientos y fingimos que nos queremos como se quieren los amigos. A veces lo abro y miro todo lo que hay dentro. Hay abrazos más largos, caricias en el sofá de la tele, hay críticas celosas hacia la pareja del otro, que si ella es una chula y él un imbécil. Hay un primer beso con diecisiete años en las escalereas del Arenal ¿te acuerdas?, era verano, fiestas de Bilbao, ¿te acuerdas? ¿eh?, ¿te acuerdas que cuando se hizo de día encontramos un saquito de papel y lo escondimos allí dentro?, metimos nuestro beso, lo metimos porque nosotros somos amigos." Esta tarde me acompañaron las Noches árticas, de Ana Vidal, Si nos encontramos de nuevo, de Ana Teresa Pereira, y mi Loca Novelife, de Elvira Rebollo. Baile del sol, 2011. ha sido una buena tarde.

2011-09-17T05:10:00.000-07:00

Habemus guep! Baile por fin estrenó página esta semana, la misma dirección, pero nuevos colores. ha sido un embarazo largo, de elefante o de ballena, según empezemos a contar. pero ahí está. las gracias al editor jefe, que se ha pegado el curro. ahora podremos dar un poco más la lata, que es lo que nos gusta. si aún no la viste... asomate bailedelsol.org

2011-09-11T11:05:00.000-07:00

"El amor, me dijiste mientras ponías el intermitente de la derecha. Hay que poner gasolina a este trasto, continuaste. Pensé que cambiarías de tema, pero no. ¿Sabes?, dijiste, cada vez estoy más convencido de que eso del amor es una tontería. No me quedó más remedio que intentar una frase boba. Creo que dije algo sobre el verdadero motor del mundo, y que bajé del todo la ventanilla del coche y que el sol estaba muy alto y que empezaba a agobiarme tanto calor. Tú seguías. Nos mueven un montón de cosas, pero te aseguro que ninguna de ellas es el amor. No es el amor. Permaneciste en silencio unos segundos, como si no hubieras terminado la frase, pero pusiste el intermitente para girar hacia la gasolinera. Recuerdo que agradecí que aparcaras a la sombra, al lado de un surtidor de gasolina sin plomo. No se veía un alma. La cinta que te había grabado se había puesto nuevamente en marcha, pero apagué el radiocasete. Recuerdo que justo en ese momento, pasaron los dos trailers llenos de coches a los que acababas de adelantar y que los miré pasar, sin bajar del coche."

***

"Limpiar los cristales. Cambiar las sábanas de mi cama. Pasar el aspirador. Poner tres veces la lavadora. Hacer el baño y la cocina. Fregar los platos. Vaciar la nevera. No pensar."

***

"Tu voz. Cómo suena."

fragmentos de "óxido", de Lara López. Ed. Xordica

me faltas

2011-09-04T03:22:00.000-07:00

... ¿Cómo sería el corazón?

¿Tendría realmente aquella forma bonita de las postales de colores?

¿Tendrían todos los corazones el mismo formato?

¿Deformarán los dolores los corazones?..."

(Cálidas eran las noches. Dina Salústio. Baile del sol 2011).

2011-09-02T11:19:00.000-07:00

(¿qué? ni se te ocurra molestarme ahora)

Ha sido una semana para olvidar, para quitar del mes, con un delete cualquiera. desde el lunes, que se hizo infinito, inacabable, inabarcable, agotador. nueve horas y un batido de plátano y me quedó intacta la tonga de papeles, la sensación de no haber dado un solo pasito. entre sueño y pesadilla los fui poniendo en orden. con ganas de oír el despertador, desesperada viendo el lento ritmo de las manecillas. con el primer café de la mañana leía:

"Tienes siempre tanta prisa...-dijo Vance en tono de lamentación-. No te precipites. La sabiduría de los grandes filósofos nos previene contra ello. Festina lente (apresúrate lentamente) dice César, y el Corán dice con toda claridad que la prisa es del diablo. Shakespeare despreciaba constantemente la prisa: 'Se cansa pronto quien espolea demasiado rápido', 'Juiciosa y lentamente mejor que tropezar por correr demasiado'. Y no digamos Molière... ¿Recuerdas el personaje de Sganarelle?: 'Le trop de promptitude à l'erreur nous expose' (El exceso de rapidez nos expone a error). También Chaucer era de la misma opinión: 'No se apresura quien sabe esperar prudente'. Incluso las personas corrientes han plasmado la idea en diversos proverbios. 'No por mucho madrugar amanece más temprano'. 'Visteme despacio que tengo prisa'...

... Para que luego digan, que los mensajes del más allá no existen.

(El caso del canario asesinado. Willard H. Wright)

2011-08-24T13:55:00.000-07:00

... "Tal vez sea posible amar a una mujer por un libro, un poema subrayado, una película en blanco y negro, una casa, la mirada de un hombre cuando habla de ella, la forma en que su perro le espera."

Los días que se apretujan, que se agolpan, que se arrubujan. los días que pasan aprisa o deprisa. pasan los días sin dejar huella, sin darme (feliz) cuenta. los días que se empujan y que entonces ya no son días. ya es mes. ya es año. un año.

y yo, que tiro del hilo, de esta madeja desordenada que son los días, que es un día, y con él... que caen seguidos dos o tres.

y ahí se quedan, como se quedaron los deseos, las ideas, los anhelos, los retos, los proyectos, ((los secretos)), las ganas, las tristezas, las ausencias, los cumpleaños, los adniversarios (por dios elvis, un año más sin ti).

y ahí seguimos. al fresco, esta noche en el porche, al acabar el día, descansando de él.

y así seguimos, y descubro, con el pasar de los días, que la vida es la conjugación simple del verbo SEGUIR.

... "Tal vez sea posible amar a un hombre, por un libro, un poema de Stevenson, "my house, they say", los ojos de una mujer cuando habla de él, la forma en la que su perro le espera"...

en cursiva, "si nos encontramos de nuevo", de ana teresa pereira, con traducción de silvia capón. EX-TRAORDINARIO. baile del sol 2011

2011-08-15T02:46:00.000-07:00

..."mi madre, ahora lo sé, soñaba con un hijo mejor que yo. Un niño perfecto, como la hermanita que murió antes de mi nacimiento. Pero yo no estaba en condiciones de luchar con ese ideal. Desde su ventana, ella contemplaba la arena revoloteando, subiendo hacia el cielo y cayendo de nuevo en forma de partículas de polvo. Mi madre deseaba una hija de cabellos negros como el luto y de rasgos suaves como los de un querubín. Tenía otros secretos, otros sueños en los que no contaba conmigo. En sus relatos no hay lugar para mí. Tampoco aparezco en el álbum de fotos de la familia.

Cuando era un bebé y lloraba en sus brazos, siempre se las componía para pasarme a otra persona: una parienta, una vecina o la criada -una muchachita marcada por el hambre, expulsada de su campamento debido a la última sequía-. Aunque yo me esforzara para atraer su atención y obtener una caricia, siempre conseguía esquivarme o empezar el juego del pasa-pasa. Si estábamos solos, mi madre se refugiaba en el sueño o improvisaba una plegaria urgente, la sexta o la séptima que le debía al Supremo y que le ofrecía allí mismo. Yo esperaba como un buen chico a que terminara su largo rezo, recostado al lado de su alfombra, con los ojos fijos en el cuerpo elástico de mi madre que se doblaba, se estiraba y se doblaba de nuevo en cada unidad -cada rakaat- de la oración. buscaba ansiosamente las palabras adecuadas para conseguir que me dirigiera tan sólo la sombra de una mirada o el esbozo de una sonrisa. Ella, lejana, recitaba sus surats y se contentaba con mirarme con los ojos en blanco al final de su plegaria. No tenía gestos ni palabras para mí. A sus ojos, yo sólo era un estorbo, un misterio que caía en lo profundo, siempre en lo más profundo".

"Pasaje de lágrimas", de Abdourahman A. Waberi, con traducción de Rosa Rosa aparece en breve en la colección África de Baile del Sol que lleva de su mano Jorge Portland.

2011-08-13T02:42:00.000-07:00

a veces se me cae el mundo encima

2011-08-06T04:01:00.000-07:00

"Había previsto que sería él quien la consolara a ella, no al revés. Ella dijo:

-Si aún estuviera vivo quizás pudiera explicárnoslo, pero debemos recordarle tal como era con nosotros. Hay tantas cosas que se desconocen de las personas, hasta de las personas que uno quiere: cosas buenas, cosas malas. Hay que aceptarlas todas.

-Esos niños...

Ella dijo colérica:

-Por el amor de Dios, deja de fabricar a la gente a tu imagen. Harry era de verdad. No era solamente tu héroe y mi amante. Era Harry. Se dedicaba al tráfico ilegal. Hacía fechorías. ¿Y qué? Era el hombre que conocimos.

Martins le dijo:

-Déjate de sermones estúpidos. ¿No te das cuenta de que te quiero?

Ella le miró atónita:

-¿Tú?

-Sí, yo. Yo no mato a la gente con medicamentos adulterados. No soy un hipócrita que convence a la gente de que es el más grande. Yo soy un mal escritor que bebe demasiado y se enamora de las chicas...

-Pero si ni siquiera sé de qué color son tus ojos -dijo ella-. Si me hubieras llamado ahora mismo para preguntarme si eras moreno o rubio o tenías bigote, no hubiera podido contestarte.

-¿No puedes olvidarle?

-No"

hay veces en las que nos equivocamos con las primeras impresiones. quizás es que estás donde no te apetece, quizás hace calor y tú lo que quieres es estar en casa. quizás sea que yo simplemente soy un poco rara para eso de las relaciones humanas. para eso de los amigos. el caso es que errar es humano y rectificar de sabios (o algo así). me encontré con alguien especial a la que quiero. me ha parecido espectacular este diálogo de Graham Greene en "El tercer hombre" y me acordé de inmediato de Talía, no es Marlowe pero podría pasar. Así que para ella, que me ha regalado esta gata.

2011-08-05T12:08:00.000-07:00

Radical. hacía tiempo que nadie me llamaba así por decir lo que pienso de nuestras inexistentes políticas culturales. hace mucho pero mucho, que me mantengo alejada de tales historias, ante la más que patente falta de interés de nuestro gobierno en materia editorial tomé la decisión de no seguir gastando mis energías en convencerlos de nada. no les interesa y punto, les interesa más volver a traer a Juanes o a Maná o a cualquiera de ellos, porque ellos son toda la cultura que necesitamos, que necesita el pueblo no? pues eso... ¿que quitaron las ayudas a la coedición de libros y con eso las ayudas a la publicación de autores canarios? pues bueno ¿que desaparece la dirección del libro? pues vale ¿que quitan las ayudas para acudir a las ferias internacionales? pues nos quedamos... ¿que no hay ayudas a la traducción y los editores que trabajamos fuera no tenemos herramientas para la exportación? no nos preocupemos, ya se ocupa septenio de traducir a nuestros ilustres, supongo que con eso basta, ¿que lo único que existe es el vacío, el silencio y la falta de interés? pues es lo que hay, este es el nivel señores, no hay más. si ellos se escudan en que no hay sector, pues tendrán razón, no hay sector, y si no quieren entender que hay empresas editoriales y que eso debería bastarles, pues que no lo entiendan. Se ha convertido todo en algo desolador y cansino... y lo mejor en estos casos, es dejarlos y seguir tu camino. luego, cuando seamos una editorial supermegafamosa, vendrán con el cuento de que somos canarios...

con esto que digo, no creo ser radical para nada. sólo que si me llaman así guardando silencio, quizás estaría bien darles motivos. mientras me lo pienso, un poema de Ivana Bodrozic. raro en mí, me leo el poemario de arriba abajo, me ha encantado.

La habitación 325

Los traductores tienen derecho

a no traducir el término

El mundo sucede alrededor de mí.

Yo vivo en un hotel

y todos los días cuando voy a la escuela

dejo la llave en recepción

en la pequeña casilla 325,

un poco más pequeña que la habitación en la que

vivimos

mi madre, mi hermano y yo,

y el televisor que un día

tal vez nos diga

dónde está mi padre.

Hasta entonces tres de todo:

camas, tazas, cucharas,

el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo,

y como cobardes compramos

tres de todo

como si ya con él

no contáramos.

Y hay un cojín para sentarse

hecho de la piel

de su chaqueta que

mi tía salvó de Vukovar,

es más o menos todo,

a mi madre nadie,

nadie

la salvará,

ella pasará años en el pequeño baño

de la habitación 325

escribiendo cartas a mi padre

que está DESAPARECIDO.

Ése es el término oficial.

"Primer paso a la oscuridad". Baile del Sol, 2011. Ivana Bodrozic

2011-07-25T12:46:00.000-07:00

Ayer Pirata, mi gata ciega, murió. Estuve fuera unos días y cuando volví ya no pude hacer nada. Pirata y yo, llevábamos juntas ocho años, y como madre posesiva que soy pensé que se iba a quedar conmigo para siempre.

la llevé a que la mataran. el que me atendió, me hizo recordar en un instante porqué había dejado de llevar a mis gatos a ese centro veterinario. antes de dejarme entrar a la sala donde debía firmar la autorización para su muerte me avisó de que la consulta de urgencias eran cincuenta y cinco euros y si la sacrificaban era aparte. Si el dicho si las miradas matasen fuera cierto, el sujeto en cuestión habría caído fulminado en ese preciso instante, y yo lo hubiera pisoteado con deleite. Pero no, siguió en la puerta a la espera de que yo le confirmase que llevaba suficiente dinero para acabar con el sufrimiento de mi gata. me quedé con ella, murió en un instante y yo, calladita mientras mi madre me hablaba y me hablaba para distraerme, regresé a casa y la enterré al pie de mi árbol de camelias. la quiero dejar aquí, para siempre, tomando el sol.

2011-07-17T05:25:00.000-07:00

"Sólo se puede dejar que suene con un ruido repetitivo, algo así como una gota de agua que cae con ritmo regular en el fondo de un cubo vacío y produce la única melodía o estrépito en un imperio de silencio. Es un ruido banal al principio, pero que, a fuerza de repetirse acaba por meterse en la cabeza y por irritarte hasta el agotamiento. Y, al final, te vuelves loco.

Cuando se relatan vidas sin horizonte, como se parecen a la gota de agua estridente, acaban por meterse en la cabeza y por irritarte, y te agotan antes de volverte loco. Lo siento, no lo hago aposta; es lo que hay. La vida en sí está torcida y quiere estar torcida, irritante, enloquecedora y agotadora. La vida misma quiere que nada sea en verdad coherente". ¡Puta vida! Sami Tchak. Ed.ElCobre".

El libre albedrío, dentro de sus estrechos márgenes, a veces te da la opción simple de determinar cuándo y cómo empezar, y a veces, sólo a veces, cúando y cómo terminar. Así que para reempezar me apetece hacerlo con algo nuevo y con algo viejo-usado? que mal suena eso de un libro, mejor releído.

Lo nuevo es de Baile del Sol: "El niño" de Háy János. Recién llegado para la feria del libro de Madrid. Buenísima, absolutamente recomentable...

..."Pues así fue como se quedó embarazada la chica, iban diciendo por el pueblo, y ése había sido el motivo de aquel matrimonio, que no se había celebrado con tanta urgencia por casualidad. El nuevo niño, por así decirlo, había sido concebido en pecado, y la relación de los dos se construía sobre aquel pecado. No tiene futuro, ¿verdad?, sobre lo que se base, decían, pues la vida de esa gente no consistía en otra cosa que en encontrar cuál era la característica, la peculiaridad por las que sus vidas fueran mejores que las otras. ¿Porqué sería, por ejemplo, que hasta entonces habían sido capaces de vivir con aquella persona con la que vivían, a pesar de que nada lo justificaba, salvo que alguien tuviera la obsesión de considerar la vida como una prueba? ¿Era posible, por ejemplo, hacerlo con aquel hombre que unos años después del matrimonio engordó, se afeitaba como máximo una vez a la semana, nunca se lavaba los dientes, su aliento era como una bazofia putrefacta, y todo su cuerpo emanaba un olor a boñiga, porque después de estar con los animales por mucho que se lavara las manos, aquel olor quedaba impregnado en su piel? Y de vez en cuando aquel hombre, cuando no estaba tan borracho que ni siquiera sabía donde estaba, ni si tenía esposa, o solamente vacas, y estaba tumbado en el establo, en medio del olor de la mierda de vaca, que él, por cierto, consideraba bueno, pues cuando no estaba tan borracho, aquel hombre se subía a su esposa, y la mujer, como parte de aquella prueba de la que hemos hablado, aguantaba que el hombre, satisficiera sus necesidades, sirviéndose del cuerpo de ella. Y eso era lo que le enseñaba también a su hija, que no se preocupara, porque durante un par de años los hombres querían hacerlo muchas veces, e incluso en esos años se lo pasaba una bien, pero luego ya menos, aunque no valía la pena privarles de aquello, porque eso sólo les volvería locos."

Lo "releído"... "El hombre que se compró un automóvil" de W. Fernández Flórez. Colección Austral, que leí por primera vez en el 82 y que después he vuelto a hacerlo mil veces, en estos días una más.

..."Mi amigo me enseñó su casa con el mismo alegre orgullo que una joven puede poner en mostrar su blanca dentadura. Los principales encantos que la finca tenía eran el jardín y el corral. En aquél había una mata de pensamientos, un rosal trepador, que ya lanzaba una larga y desgadísima rama por la pared de la casita, y un árbol. Nada más; ni una brizna de hierba. Sin embargo, don Francisco movió su brazo con tan amplio ademán como si mostrase toda la extensión de Aranjuez o de San Ildefonso.

-Éste es el jardín -explicó.

-Muy bonito -alabé, deteniendo la mirada en cada hoja del árbol y en cada rama del rosal, para no agraviar al propietario con una inspección demasiado rápida.

-He aquí el mejor árbol que hay en toda la comarca -agregó.

-Ya se ve.

-Él solo vale por un bosque. Puede decirse que es un bosque.

-¡Oh, es un bosque, un verdadero bosque!... Hay bosques más pequeños.

-Los hay. En cuanto al rosal trepador, es formidable. Un rosal escalatorres. Venga usted a ver el corral. Es mi regalo. Muchas veces vuelvo a mi casa vencido por las preocupaciones, y el cuidado de mis gallinas me aísla de todos los demás. Mírelas.

En el pequeñísimo espacio que unos barrotes de madera separaban del jardín, vi dos gallinas de polvoriento plumaje, que ofrecían el mismo lamentable aspecto que si acabasen de llegar caminando desde la lejana Guinea.

-¿De qué raza son? -pregunté por decir algo.

-Nadie lo sabe -respondió don Francisco con aire satisfecho-. Nadie lo pudo decir jamás. Un amigo mío creyó una vez que eran dos patos, y otro que eran dos urracas. Sin embargo, son dos gallinas. Y no las cambiaría yo por dos avestruces. Tienen una particularidad extraordinaria. Las cáscaras de sus huevos no son como las demás, porque aquí no encuentran en sus picoteos cal que les sirva de primera materia, sino únicamente barro. Vea usted lo que es la sabia naturaleza, amigo mío. ¿Sabe usted de qué hacen las cáscaras, las pobrecillas? De ladrillo. Producen unos ladrillitos, como diminutos pucheros cerrados, y dentro están la clara y la yema. ¡Qué maravilla es la adaptación al medio!"

2011-04-02T02:46:00.000-07:00

buscaba algo sin saber qué, y me encontré con El libro de los Abrazos, de Eduardo Galeano. lo abrí al azar

"AMARES. Nos amábamos rodando por el espacio y éramos una bolita de carne sabrosa y salsosa, una bolita caliente que resplandecía y echaba jugosos aromas y vapores mientras daba vueltas y vueltas por el sueño de Helena y por el espacio infinito y rodando caía, suavemente caía, hasta que iba a parar al fondo de una gran ensalada. Allí se quedaba, aquella bolita que éramos ella y yo; y desde el fondo de la ensalada vislumbrábamos el cielo. Nos asomábamos a duras penas a través del tupido follaje de las lechugas, los ramajes del apio y el bosque del perejil, y alcanzábamos a ver algunas estrellas que andaban navegando en lo más lejos de la noche."

buscando una foto, encontré esta. ninguna otra puede venir mejor.

El libro de los abrazos. Eduardo Galeano. SXXI. 2006

2011-03-27T15:00:00.000-07:00

mariconeando todo el día, intentando trabajar, intentado descansar, intentando leer. imposible todo. sensación de día perdido, algo de mala conciencia. cuatro libros pendientes, descansa un rato mañana es lunes...

me quedé enganchada en la relectura de Loca Novelife, de Elvira Rebollo. impaciente porque llegara. la empiezo y ahora no quiero que acabe. la estoy saboreando. como si la leyera por vez primera, me ha hecho reir, y ha conseguido levantar mi ánimo. Stoner me pareció brillante, absolutamente extraordinaria El niño, de Háy János, y esta Loca me tiene cautiva. es buena-buena, de principio a fin. te envuelve.

..."Un dieciséis de septiembre me dejaba frente al frigorífico de nuestra casa en Lyón, después de haber hecho la compra semanal en el Carrefour. Bajo una escolfriante flema francesa me aseguró que era lo mejor para mí, quince días después me confesó, en el solfá del salón, que se llamaba Severine, que la había conocido antes del verano, y que le encantaba porque corría maratones y hacía viajes a África. Me bastó una semana para empaquetar todas mis cosas, meterlas en el coche y arrancar hasta llegar a casa de mis padres en Bilbao. Se me metió el alma en el bolsillo del pantalón cuando, a las dos de la madrugada, mi madre me abrió la puerta y me abrazó.

Entré en Cruz Blanca, vi a Marieta pidiendo en la barra. No nos veíamos desde hacía casi dos meses pero no fue un reencuentro efusivo. Me miró y me abrazó tiernamente, venga, chiquitina, venga. Nos sentamos en una mesa alta, ella con un botellín de agua y yo una tila. Poco a poco fueron llegando todas, que con cariño me besaban y me preguntaban en silencio qué coño había pasado. A pesar de no haber echado azúcar en la tila, la estuve removiendo durante toda la hora mientras las oía hablar de esto y aquello. La angustia me llegó de dentro, me apretaba el estómago para no dejarla salir, sorbito de tila, tintineo de cucharilla, en una taza casi vacía y un gusano amargo que me subía por la tráquea, me faltaba el aire. Se me escapó el dolor sin darme cuenta, ellas callaron, yo me estrujé las tripas para calmarme pero terminé por vomitar llorando mi tristeza".

Loca Novelife. Elvira Rebollo. Baile del Sol 2011.

2011-03-25T11:29:00.001-07:00

2011-03-22T01:02:00.000-07:00

"María Leonor. Había mordido el pecho de María Leonor. Y la había agarrado por los muslos, sintiéndole los huesos de la pelvis abriéndose.

Noche de agosto, en el patio de los limoneros.

Nunca le había venido una fuerza tan gloriosa. La fuerza de un hombre inundando a la mujer que ama.

La inundó.

Después, ella le regaló la perla. Dijo que la tenía guardada hacía ya un tiempo. Que se la regalaría incluso aunque Duarte no la hubiera querido como amante.

Aceptó. Sabiendo que estaba prohibído aceptar."

"La cueva del lagarto". Gran Premio de Novela y Novela Corta APE/DGLB 2007. Filomena Marona Beja. Traducción de Silvia Capón. Baile del sol 2011.

2011-03-19T02:26:00.000-07:00

Como el gobierno de canarias, al menos en materia de cultura, aboga por utilizar el silencio administrativo como método de comunicación, he tenido que llamar una vez más a una amable funcionaria para que me informe si se mantienen las ayudas a la asistencia a ferias nacionales e internacionales para el sector de la edición.
y no, ya no existen.
el gobierno estableció una bolsa de ayuda creo que en el año 2006, acudiendo además con un stand "corporativo" a algunas de las mayores ferias. como ya he comentado, desde hace un par de años dejó de asistir, siendo casi la única comunidad autónoma que no tiene ningún tipo de representación en ferias referenciales del libro como la de Frankfurt y Guadalajara en México.
hace apenas unos meses, la dirección del libro, archivos y bibliotecas desapareció. nos dijeron: mis niños no se preocupen porque todo sigue igual, lo hacemos para ahorrar gastos, ahora, los temas relacionados con el libro, se van a unir a patrimonio (?) en una cosa que decidieron llamar Dirección General de Cooperación y Patrimonio Cultural. (yo, lo de cooperación aún no lo entiendo) y lo de patrimonio supongo que vendrá porque los editores canarios seremos estudiados como una curiosidad que existió dentro de unos años, y ellos, el gobierno que todo lo sabe, se está adelantando.
y en eso estaba, aún rumiando la noticia, cuando me llega una carta en la que dicha dirección me dice... "al objeto de apoyar el conocimiento, la difusión y la venta de novedades editoriales les animamos a participar en la feria con un máximo de tres novedades..."
sobre esto no haré comentarios porque creo que sobran.
llegados a este mísero punto, me pregunto dos cosas,
una: qué coño hace el gobierno de canarias celebrando el Día de las Letras Canarias. si, además de habernos demostrado a todos hace apenas un mes que no tienen ni pajolera idea de lo que son las letras canarias, las actuales letras son desconocidas e ignoradas de forma constante. y dos: ¿tendrán la desfachatez, ahora que nos acercamos al periodo de elecciones de convocar -como hacen cada cuatro años- al sector de la cultura de canarias para oir las quejas del sector? ¿para qué ellos sepan qué va mal? ¿alguien cercano al gobierno le podría decir a esta gente que todo va mal y así se ahorran el alquiler de la sala en el hotel, la microfonía, los folios y el agua?

¿y el sector? ¿qué hace el sector? lo mismo que ellos. NADA

2011-03-17T11:24:00.000-07:00

Enfadada con la vida estoy hoy. un amable funcionario, el mismo de ayer, me soltó esa frase tan de película y tan de vida real: vuelva usted mañana. ayer, me lo dijo también. y yo, al igual que ayer, con la mejor de mis sonrisas le di las gracias y le dije que era muy amable. muy profesional. las diez de la mañana. mejor tomarmelo así. y así me fui, despacito, hablando sola, como los locos, muy normal en mí. moviendo la cabeza de un lado a otro. JODER. lo incompresible que a veces parece todo. ganas de sentarme en un banco y ya... quedarme allí. tranquila. porque hay días que te vienen así. lo único que quieres es quedarte tranquila.

compartía unas horas después deseos con mi querido uberto. ¿No hay nadie que me secuestre un momentito, que quiera compartir una buena botellita de vino, un sillón mullido y un poco de silencio? bueno, quizás un silencio que se vea interrumpido por una franse tonta, un breve comentario insustancial pero que en el fondo lo llena todo. a veces no hace falta nada más. ambos con el mismo deseo. una carcajada. él recordó las lapas que nos comimos juntos, y yo, los margaritas del Gato Verde.

la luna, me dijo que la culpa era de la luna. he querido creerle. nos prometimos un mutuo secuestro en cuanto nos fuera posible.

EXISTIR

De lunes a sábado te levantas a las siete de la mañana, te duchas, te vistes y desayunas un café con leche y tres galletas con fibra. Al doblar la esquina, tomas la línea 4 del metro y sesteas durante seis paradas. Caminas cinco minutos por las calles de tu polígono industrial y fichas a la entrada de la fábrica. Trabajas ocho horas encajando piezas idénticas y sólo paras tres veces: dos para ir al baño y una para comer en silencio. Cerca de las siete de la tarde regresas a casa, cenas poco y te tumbas en el sillón a ver cualquier cosa por televisión. No sales, no tienes amigos ni amores. Nadie te llama, excepto algún familiar lejano en fiestas de guardar. Por eso, cuando te das cuenta de que no haces otra cosa que existir, decides cambiar. Hoy saliste a la calle por la ventana de tu séptimo piso puerta B.

Raúl Sánchez Quiles "Hiperbreves S.A.". Baile del Sol. 2010

2011-02-28T12:14:00.000-08:00

curioso oficio, o vicio, que te lleva a disfrutar durante tres días, rodeado de casi un centenar de personas en su mayoría escritores, algún editor, algún traductor, algún agente... y crees entonces que estás de vacaciones, y se te cargan las pilas, y piensas en la editorial, (eso sí es un vicio), y lo bien que te vendría un padrino, con tanto autor que te gustaría traducir, publicar...

fiel a mi costrumbre de socializar lo justo, y hablar lo mínimo, me deleito en mi puesto de observación. veo a los recién llegados a este más que magnífico encuentro de correntes d´escritas. se van formando pequeños grupos el primer día, como para darse calor, y acaban la noche del sábado, en un intercambio de besos y abrazos. ya da igual si hablas portugués, español o una especie de portuñolo.

vengo encantada de povoa, nuevamente. quién no.

sin duda es el mejor de los encuentros. una gestión y producción impecable. un equipo que te resuelve los problemas antes de que estos aparezcan. una anfitriona, manuela ribeiro, a quien es imposible no querer...

y un concejal de cultura , un concejal de cultura... por dios! un concejal de cultural que asiste a las mesas programadas, que se sienta en los almuerzos y las cenas con quien le toque, que invita a la participación, a la continuación del proyecto para siempre jamás... y mientras lo escuchas durante casi hora y media cerrando la edición de 2011, diciéndo que la cultura siempre se entiende como un gasto, y no como una inversión, y que esa idea debe cambiar, y la importancia de un proyecto como este para la ciudad... uberto y yo nos miramos, con lágrimas en los ojos, y nos decimos lo mismo que hace dos años... igual, igual que mi concejal.

Y entonces tú te acuerdas de la concejal de cultura de la laguna, julia dorta y su interés por el sila, y te acuerdas, por supuesto cómo olvidarlo, de la que fue concejal de cultura de santa cruz ángela mena, y su super-mega interés por el sila, y aún te da tiempo de pensar antes de decidir secuestrar a ese hombre que sigue hablando de cultura, de tu último concejal, juan carlos marrero...

y piensas, que sería ideal llevar a este hombre de gira para que le explique a algún que otro político qué es apostar por la cultura y cómo se debe trabajar para que la sociedad participe en un proyecto y lo haga suyo.

me traigo de correntes por supuesto, a manuela ribeiro y uberto stabile, (en la foto), y a unos cuantos amigos más... leeré con verdarero interés a David Toscana, a Aida Gomes y a Joao Paulo Borges Coelho. Me traigo una final de fiesta sorprendente con Daniel Mordzinski y algunas buenas noticias para el sila.

2011-02-28T11:46:00.000-08:00

In-descriptible.

Joao Paulo Cuenca. comparto un trocito de su novela.

"O Sr. Okuda ficou irritado e disse que nao poderia ser, porque os mais jovens têm a pele menos enrugada e sao mais saudáveis, o que quer dizer que demoram mais para morrer. Preguntei por que isso acontece e o Sr. Okuda explicou que é porque os jovens têm menos passado e que a vida estraga os seres humanos conforme o tempo avança, e nada pode parar o tempo.

Nao sei muito bem o que é o tempo.

O Sr. Okuda tentou me explicar e disse que o tempo é o que separa o passado do futuro, e que para medi-lo existem aparelhos como relógios e calendários, que sao como pequenos calabouços, porque ninguém pode escapar do tempo, que é a única coisa que iguala todos os seres humanos, junto com a morte, claro, que anda de maos dadas com o tempo -o tempo todo.

E o Sr. Okuda ainda me contou que se diz a palavra "agora" quando o passado se encontra com o futuro, nesse momento, nesse outro, no próximo e por aí vai, sempre na fronteira, fina como un fio de cabelo, entre duas pedras muito parecidas: o que ainda é e o que nao mais será.

O nome dessa fronteria é tempo, disse o Sr. Okuda.

Ainda sem entender muito bem o que era o tempo, perguntei ao Sr. Okuda o que era a morte, que me parece ser a mesma coisa, só que dita de uma forma diferente. O Sr. Okuda deu um longo gole no chá, reclamou que estava mais frio do que deveria e depois dissi que a morte é como nascer ao contrário, ou seja, voltar ao que se era antes de nascer".

Ed. Caminho. "o único final feliz para uma história de amor é um acidente". Joao Paulo Cuenca.

2011-02-28T11:40:00.000-08:00

el éxito de este año, fue sin duda mi querido uberto, testigo fui de las veces que se acercaron a nuestra mesa para felicitarle por su intervención, y por la lectura de su último poema.

2011-02-28T11:36:00.000-08:00

El escritor y músico caboverdiano Mário Lúcio Sousa, a quien esperamos en septiembre en el SILA, fue el encargado de cerrar el encuentro.

2011-02-20T08:21:00.000-08:00

Pag 157. "El niño" Háy János

"No hace falta, y en ese punto dijeron un nombre, que era el nombre de la chica, Mari, por ejemplo, por supuesto que no era ése, sino alguno parecido, no deberías meterte en una historia así, pues no querían empujar a la chica, por una mierda de licor, a semejante estupidez, porque ella se merecía mejor suerte. Odiaban a aquel fabricante de bragas que desde hacía tantos años mantenía una relación con ella, además de con su esposa, claro. Y le prometía el oro y el moro, sobre todo que dejaría a la gilipollas de su mujer y se iría a vivir con ella, porque la esposa aquella era insoportable, no tenía una palabra amable, nunca le decía al de las bragas: has vendido la mar de bien esos chándales. La chica había esperado durante años aquel momento, y cuando dijo que: ya he esperado bastante, dile en casa que tú y yo, entonces el hombre, aquel empresario, le preguntó qué estaba pensando que quería él. Y entonces la chica respondió: vivir juntos. ¿Tú y yo?, preguntó el empresario. Tú me lo dijiste, respondió la chica, y yo pronto cumplo los treinta, así que ya va siendo hora. Entonces el hombre preguntó: ¿hora de qué? De niños, y tal. Yo ya los tengo, dijo el hombre, aquel empresario, y que él no quería otro, ni de coña, porque en el terreno en el que él trabajaba las cosas iban fatal. Ahí están esos putos chinos, es para estar contento si consigo criar a los dos que ya tengo. Hoy por hoy, sabiendo lo que sé, ni siquiera me lanzaría a tener ningún hijo, como mucho me lanzaría sobre ellos, dijo riéndose, por otro lado no le parecía que pudiera dejar a su esposa, al fin y al cabo era la que había dado a luz a aquellos niños. Entonces la chica respondió: a mí también me gustaría dar a luz, y entonces podría ser como ella. Entonces el hombre dijo que aquello no podía suceder, porque él no quería tener más hijos, de modo que ella de ninguna manera podía ser como su mujer, y por tanto que aquella chica se fuera a la mierda de una puta vez -dijo el empresario, y añadió que no lo quería decir de forma tan brusca, después de todo había habido cierta intimidad entre ellos, pero la actitud de la chica le obligaba a ello. Pues así ocurrió que depués de seis años de relación el hombre se deshizo de la chica como de un moco sacado de la nariz, hecho pelotilla y lanzando a la alfombra, en la que no se notaba, puesto que era una alfombra oscura. Así perdió el interés el hombre por aquella maestra."

me parece escuchar la voz de mi madre (voz de la sabiduría), ¿ves mariadelosangeles? todos los hombres son iguales. y yo... no ma, eso es un tópico, una frase hecha, lo que pasa es que aquí el autor lo que busca... mariadelosangeles, hazme caso mija, que nunca me haces caso...

(Baile del sol, 2011)

2011-02-19T12:24:00.000-08:00

saboreo una compota de frutas mientras imágenes de ausencia me persiguen desde temprano. El patio que se presenta extraño. no hay macetas ni pelotas en el suelo y me doy cuenta, que las sillas estratégicamente situadas en el muro como púas de erizo han desaparecido, las encuentro en orden perfecto en un esquina. el patio en silencio. leya no está. Salgo del ascensor y una sala enorme en semipenumbra se abre ante mí. tres ancianas en sillas de rueda dispuestas en orden, esperando cualquier señal para iniciar su carrera. discuten, gritan, cantan, tocan palmas. nadie las escucha. una cuarta que no ha dejado de caminar de un lado a otro en los diez minutos que llevo allí, se para de pronto a mi lado, pone su mano en mi brazo y me sonríe. sigue su camino. me voy y me paso horas preguntándome para qué y porqué nos quedamos aquí tanto tiempo. de nuevo el silencio. Subo y bajo cargada de cajas, baile que vuelve de donde siento no debió irse. estoy como en casa, no es un paso atrás, es un paso adelante y me pregunto porqué no lo hicimos antes. me encuentro con el recuerdo de don juan por las esquinas. me lo encuentro en la cocina donde pasamos tantas horas entre páginas, persiguiéndonos entre risas. estar aquí a pesar de la nostalgia me anima, me fortalece. ausencias. Entro en la oficina que durante cuatro años acogió a noemi. no hay libros en las estanterías, no hay cajas aquí allí allá... todo en orden. cuatro años. que fácil se escribe. el tiempo, que parece se guarda en unos archivadores.

me dice el diccionario que la ausencia es la acción y efecto de ausentarse o de estar ausente. también me habla de nostalgia, añoranza, soledad, y tristeza. joder sí! a veces, cómo duele.
me acabo la compota.
la vida sigue.

"amor efímero"
Primero descubrió la tristeza de que la pantalla del móvil le devolviera una mirada vacua, sin la sorpresa de un mensaje o una llamada perdida enturbiándola. Después, presintió la huída del fulgor febril de los ojos de él al mirarla. Finalmente, llegó la charla perceptiva para acabar oficialmente con el romance, perpetrada a la vera de un rooibos frío.
Ella lo esperaba resignadamente todo.
Lo único que le sorprendió del proceso fue que se diera en sólo una hora. Y aún más le sorprendió que, en sólo una hora, ya pudiera echarle de menos."

Cambio de rumbo y otras cosas primeras. ángeles jurado. baile del sol.

2011-02-18T12:13:00.000-08:00

la mirada de colin firth clavadita en mí todo el trayecto de regreso. paraba de vez en cuando de leer y disimuladamente echaba un vistazo entre los dos asientos. allí seguía él. nunca el ronda magazine tuvo una portada mejor.

de vuelta a la isla desde casablanca donde SILA comparte stand con el instituto cervantes. hemos estado presentando el proyecto. bueno, alfonso gonzález jerez lo presentó y yo no sé muy bien qué dije. cómo me acuerdo en esos momentos de cristóbal de la rosa, siempre con un comentario apropiado. (de mayor yo también quiero ser como él). está claro que hablar en público no es lo mio. y llevo pensando desde hace días cómo escaquearme la próxima vez. qué necesidad de pasarlo tan mal. quizás el lunes presente mi dimisión como directora.

en todo caso, lo importante es que hemos cumplido. dijimos que estaríamos y fuimos. pese a todos los problemas y los ahora sí y después no.

cómo sufren los empresarios de la cultura.

no terminó de convencerme la ciudad. pese a los preciosos gatos que vi.

quizás la próxima vez que vaya sea distinto y logre adaptarme mejor al medio.

aún así, me traigo conmigo la harira, los petit taxis, y el palacio real.

ah! y a Carlota, la gata de la foto.

2011-02-18T12:02:00.000-08:00

Carlota, esperando tranquila a Juan Goytisolo

2011-02-18T11:42:00.000-08:00

"-Bromeas.

-Me temo que no, Bernie. Se están redactando unas leyes cuya aplicación acarreará la desnaturalización definitiva de todos los judíos que viven en Alemania. No debería contarte estas cosas, pero muchos antiguos luchadores que se afiliaron al Partido antes de 1930 consideran que todavía no se ha hecho lo suficiente para resolver el problema judío en el país. Algunos, como yo, creemos que las cosas pueden llegar a ponerse un tanto crudas.

-Ya entiendo.

-Por desgracia, no lo entiendes, pero cambiarás de opinión. Es más, estoy convencido de que lo harás. Permíteme que te lo explique. Según mi jefe, el subcomisario Volk, lo que va a pasar es que se declarará alemana a toda persona cuyos cuatro abuelos fueran alemanes. Se declarará judía a toda persona descendiente de al menos tres abuelos judíos.

-¿Y en el caso de un solo abuelo judío? -pregunté.

-Serán personas de sangre mezclada, híbridos.

-Y en la práctica, ¿qué significará todo esto, Otto?

-Se despojará a los judíos de la ciudadanía alemana y se les prohibirá casarse y mantener relaciones sexuales con alemanes puros. Se les vetará el acceso a cualquier empleo público y se les restringirá la propiedad privada. Los híbridos tendrán la obligación de solicitar directamente al Guía la reclasificación o la arianización.

-¡Jesús!

Otto Schuchardt sonrió.

-Dudo mucho que ni él tuviera la menor posibilidad de obtener la reclasificación, a menos que se demostrase que su padre celestial era alemán.

Pegué una calada como si fuese leche de mi madre y apagué el cigarrillo en un cenicero de papel de aluminio del tamaño de un pezón. Tenía que haber una palabra compuesta, de crucigrama -formada con partículas raras de alemán- que describiese lo que sentía, pero todavía no me la imaginaba, aunque estaba seguro de que sería una mezcla de "horror", "pasmo", "patada" y "estómago". "

"Si los muertos no resucitan". Phipip Kerr. RBA. 2009 (se las recomiendo especialmente, más ahora que sé cuáles son los trucos del oficio para hacer una buena novela negra)

2011-02-11T11:55:00.000-08:00

Me ha parecido magnífico el comentario que Joaquin Rodríguez ha incluido en su blog
Los futuros del libro después de su visita a Canarias y su participación en el último congreso de libreros: Hipótesis distópica del editor y la librería
Se los recomiendo sin duda, fina ironía en una exposición clara de la situación del oficio. Interesante para editores y aunque no los nombra, también para los escritores.

Arranca MACC011

2011-02-05T02:40:00.000-08:00

Mercado Atlático de Creación Contemporánea
El Macc011 tendrá lugar en el Auditorio de Tenerife “Adán Martín” los días 14, 15 y 16 de abril, con el auspicio del Gobierno de Canarias y el Cabildo de Tenerife.

El Macc011 es un mercado cultural pensado para la promoción de creadores y emprendedores que aporten elementos de innovación y/o de riesgo a proyectos aplicables en materia social y cultural. El Macc quiere ser un laboratorio para la experimentación de ideas, lenguajes y disciplinas creativas. El Macc011 nace con la voluntad decidida de contribuir al establecimiento de puentes de relación entre el mundo de la cultura y la creación artística, con el ámbito de la economía y la empresa, en una coyuntura social donde el papel de la innovación, la creatividad y el riesgo se intuyen como elementos principales y de vital importancia para el desarrollo futuro de nuestros territorios.

Buscamos ideas nuevas, creatividad y riesgo, para presentarlas en un foro de tres días participado por creadores, financieros, productores, agentes institucionales y de la empresa privada. Os animamos a visitar la página web de Macc y a que nos hagáis llegar vuestras ideas más imposibles, sorprendentes o arriesgadas. Macc las analizará y si son acordes a la filosofía de innovación que postula, aportará mecanismos o recursos que contribuyan a su posible desarrollo.

Podéis contactar con nosotros haciendo llegar vuestras propuestas a través del portal web http:www.maccatlantic.org en el apartado “Tengo una idea” y mediante correo electrónico a info@maccatlantic.org

Equipo Macc011

EL PIE DE LA LETRA / Alfonso González Jerez

2011-02-03T10:51:00.000-08:00

Con el permiso tácito de mi estimado Alfonso G. Jerez, publicado en el Suplemento Cultural El Perseguidor. http://blogs.diariodeavisos.com/blogdealfonsogonzalezjerez/

EL DESCUBRIMIENTO DE JOHN WILLIAMS.

En la narrativa norteamericana contemporánea no es inusual la parábola moral. Frente a la tradición de los grandes escritores sureños y sus heroicidades técnicas, la novela social de entreguerras o las retóricas de la ironía de Bellow, su gran discípulo Roth, Updike o incluso Auster, la parábola moral es un ejercicio hacia al que los escritores estadounidenses muestran una querencia irreprimible, y que atraviesa autores, tendencias y escuelas. Parábolas morales distintas pero inconfundibles son El viejo y el mar de Ernest Hemingway, El nadador de John Cheever, El Centauro de John Updike y hasta cierto punto, El guardián en el centeno (que es la peor). Ninguna de ellas, sin embargo, tiene el valor literario, la lucidez y la emoción de Stoner, la novela de John Williams que acaba de ser editada por Baile del Sol en traducción de Antonio Díez Fernández.
John Williams (1922-1994) es un escritor casi desconocido en España. Nieto de campesinos, en su infancia y adolescencia en Texas demostró una casi invariable propensión a las fugas y a los castigos disciplinarios. En plena II Guerra Mundial se enroló en la Fuerza Aérea y a finales de los años cuarenta ingresó en la Universidad de Denver, donde se licenció en Literatura Inglesa. Más tarde obtuvo el doctorado y ejerció la docencia en la Universidad de Missouri y, de nuevo, en Denver, donde dirigió la revista literaria University of Denver Quaterly y coordinó un taller de escritura narrativa. Williams publicó cuatro novelas (la última publicada, Augustus, ganó el National Book Award en 1973) y varios libros de poemas.
Stoner, publicada originariamente en 1965, es un prodigio de inteligencia, sencillez y hondura. Narra la vida de un profesor de una pequeña universidad del medio oeste norteamericano, un hijo de agricultores que se enamora de la lengua y la literatura y termina dedicando cuarenta años a la enseñanza, aunque nunca deja de ser un profesor asociado. En alguna reseña he leído que Stoner es la historia de un hombre íntegro con mala suerte. Me parece un error. William Stoner es una magnífica persona pero no es un hombre íntegro. Un hombre íntegro no es un ser débil que admite una vida limitada y grisácea, que permite el hundimiento de su hija y deja escapar un amor milagroso que le llega cuando se ha olvidado incluso lo que significaba la esperanza. La novela de Williams no es el relato de un perdedor que se merecía algo mejor, sino una incisiva reflexión sobre las pérdidas, naufragios, decepciones y mentiras de cualquier vida y sobre una incapacidad radical para la felicidad. Williams se cuida mucho de la necesidad de presentar personajes simpáticos o antipáticos, aunque puedan ser y sobre todo hacer cosas estúpidas, egoístas o íntimamente abominables. William Stoner, sus familiares y sus compañeros se dejan vivir entre falsedades, mezquindades y equívocos hasta que los borra la muerte. En su universo, que es el de cualquiera de nosotros, la amistad es una nostalgia no compartida y el amor o el desamor una herida a la que debe enseñarse a no sangrar diariamente.
El insignificante Stoner es un personaje inolvidable en su zaherida dignidad, en su amor por la literatura y enseñanza, en su infinita y al final indiferente resignación ante todas las ofensas de la mediocridad quintaesenciada: la propia y la de los demás. No cabe mayor sencillez en los procedimientos técnicos de la novela, que humildemente comienza con el nacimiento y acaba con la muerte de su protagonista. La eficacia invariable de una prosa precisa, remansada y transparente, que renuncia a cualquier distracción y que aparenta no hacer otra cosa que narrar linealmente una historia, contribuye al impacto emocional del relato y está matizada por una asombrosa capacidad de observación y de síntesis. Quizás Stoner no sea una de las grandes novelas de nuestro tiempo, pero es una novela narrativamente perfecta, emocionante y perdurable. Un libro que se convierte en imprescindible en la biblioteca selecta de cualquier lector.
Solo cabe felicitar a Baile del Sol -que quizás sea actualmente la mejor editorial canaria- por incorporar a John Williams a su cada vez más sólido y coherente catálogo: una apuesta que evidencia la inteligencia profesional de Tito Expósito y Ángeles Alonso, su olfato literario, su porfiado compromiso con la calidad y su sentido del riesgo. Es un acontecimiento admirable que la introducción de Williams en el mercado editorial español, y en nuestro idioma, llegue de la mano de una editorial del Archipiélago. Profesionalidad, intuición, exigencia de calidad, rigor en el catálogo, sentido del riesgo: las principales virtudes de un editor que, desgraciadamente, cada vez son más infrecuentes en las Islas.

2011-01-23T03:17:00.000-08:00

"... Y lo que es aún peor: sin tan siquiera sospechar que había una cosa llamada lenguaje y que era eso lo que podía dar vida
a una literatura. El resultado era que un escritor de Corrientes o
Maldonado escribía y era leído como un Flaubert (mal) traducido
nunca había escrito. Y para complicar el cuadro, estaba bastante
arraigado en la mente de los que presuntamente hacían “crítica
literaria”, en la de algunos editores oportunistas y, sobre todo, en
la de los autodenominados literatos locales —o sea, hablamos de un grupito de evidente mediocridad intelectual pero que de todos modos dictaba el rumbo al posible lector—, estaba muy presente en la mente de esa gente cierta concepción laudatoria de la escritura, algo cercano al belletrismo profundo y de un no menos profundo mal gusto literario, lo que generaba una cantidad asombrosa de textos insignificantes y ampulosos que eran consumidos por un público pretenciosamente “culto y lector”, es decir, una red de compadreo formada por los amigos del autor, “colegas de escritura” y fieles del rebañito literario, donde evidentemente no faltaban el arribismo y los oportunistas. Y al tratarse de Argentina, egos gigantes, provincianismo etc., corría la idea de que si no los leían fuera de allí el problema era de los que no los leían y que ellos se perdían conocer una “gran literatura”."

Los lados del círculo. Amilcar Bettega (del texto). Lola Núñez Flores (de la traducción) Baile del Sol 2011

2011-01-20T00:44:00.000-08:00

Querida Leya: te vi pasar como un suspiro. una mancha blanca en una fracción de segundo. solo me dio tiempo a pensar que una vez más te habías escapado. qué iba a hacer contigo.

te llamé. pero fiel a tu costumbre me ignoraste. abrí la puerta y te llamé. y me quedé atenta, esperando oir tu paso al trote, el crujido de las hojas de los eucaliptos a tu paso. te esperé en lo alto de los escalones, esperando tu llegada. la lengua fuera después de la carrera y la sonrisa puesta. te esperé, dispuesta a soltarte la retahíla que tan bien te conocías: joder leya eres una pesada, pasa anda. y tú, como siempre, pasando de mi enfado porque sabías que era nuestro juego.

te vi en el camino. y corrí, corrí como lo habías hecho tú un rato antes. y en esos veinte metros supliqué, pensé en que tenía que haber cogido el coche, pensé qué tendrías roto, pensé que no se te ocurriera irte. que si te ibas no te volviamos a ver más. qué haríamos sin ti. coñazo.

querida Leya: hay bípedos, que no aceptan, que seres como tú, puedan manifestar afectos y sentimientos. que puedas querer y reclamar cariño. hay seres, que no aceptan, que ustedes puedan formar parte de la familia, ser un miembro más. son así leya, ni caso.

también hay hijos de puta, que después de jugar os dejan tirados, os matan, maltratan y torturan por divertirse. sí, hay muchos hijos de puta así. también hay asesinos, que escopeta al hombro, y rodeados de una jauría de perros, dicen hacer deporte acorralando a pobres conejos asustados. sí, los hay. ahora también sé, que hay hijos de puta, que entienden que primero está el gris metalizado de su cuatro por cuatro que tu vida. y pasan, y te dejan a un lado del camino. y tan tranquilos se van al trabajo.

a esos Leya, a esos hijos de puta en concreto, les deseo un par de cosas. que no voy a decir en voz alta, porque quiero que mis deseos se cumplan.

Querida Leya. me desperté en la madrugada contigo en el pensamiento. solo quería escribirte esto, darte las gracias, por tu mal aliento, por tus pelos en el pasillo, por el ruido de tus uñas caminando por casa. por ponerte a ver la tele con nosotros, por jugar conmigo a la pelota. por cuidar a mis gatos, por quererlos, por sacarme de paseo los domingos, por darme mimos...

dentro de unos meses, el árbol estará lleno de flores, y este año, las ciruelas del verano estarán un poco más dulces. y que sepas, que cuando te ponías pesada y yo te decía que me dejaras, que no te quería porque yo solo quería a mis gatos, no era cierto. es que no quería que me dolieras como lo estás haciendo.

2011-01-16T04:59:00.000-08:00

re-comienzo este fin de semana, la lectura de la novela El niño, del escritor Hanos Hay. quedo definitivamente atrapada en la página diez. me gusta su forma de describir las relaciones humanas. maridomujerpadremadrehijo. llenas de crudeza, de realidad cotidiana. nada de vanalidades, romanticismo e ilusiones. de da igual de donde seas porque esto es lo que hay, aquí o allá.

"Lo pensaba muchas veces, casi lo planeaba, sin embargo, había siempre algo, ni siquiera ella misma sabía qué, que le impedía llevarlo a cabo. Una vez tuvo la idea de que tenía la imaginación demasiado febril, y por eso veía tan vivamente la cabeza cortada del hombre tumbada en la cocina sobre los cuadros de las baldosas, gimiendo como un animal cuando se le corta el cuello, y perdiendo sangre poco a poco, gota a gota, mientras que el aire que salía de aquel corte abierto volvía espumoso aquel caldo de sangre; todo eso lo veía tan claramente, que no se podía imaginar que fuera más real que el momento en que de verdad acabara con él. Además, entonces terminarían para siempre las carnicerías nocturnas, aquello sería el final del hombre, pero también el de ella, se acabaría para siempre, y encima ella tendría remordimientos. Eso se lo dijo la vecina, que también los remordimientos la atormentarían, y no sólo no se sentiría satisfecha al recordar al hombre despedazado y trinchado, que ahora por fin había recibido su merecido, sino que le resultaría más bien horroroso y desesperante. En cambio, de no llevarlo a cabo, podía acabar con él todas las noches."

me gusta su constante ironía y su clara irreverencia.

"Más tarde, la madre del joven correría bajo la ventana de aquella casa lamentándose: hijo mío, tu padre. En aquel momento el joven maldijo el instante en el que había abandonado la idea de desertar de la mili y de coser a balazos a aquel hombre que era su padre, a pesar de que una vez un cura, al que le había confesado aquel propósito suyo, le dijo que pensara en el redentor, en lo mucho que él había tenido que sufrir, y sin embargo ni siquiera en medio de sus mayores tormentos había dicho que cuando se muriera y llegara al reino de los cielos, buscaría a aquel cabrón de mierda y le partiría los morros, y que le haría pagar con creces primero por lo que le había hecho a él, y después por la creación misma, por todo aquello que le había hecho al mundo. Por lo tanto, el hombre también debía mostrarse comprensivo, dijo el cura, y rezar arrodillado delante del altar cinco credos y tres padrenuestros para que su pecado le fuera perdonado."

El niño, del escritor Hanos Hay. Baile del sol. 2011

2011-01-15T03:31:00.000-08:00

..."No estaba solo. Sobre una percha dorada detrás de la puerta, había un pájaro de aspecto decrépito que parecía un pavo medio desplumado. Harry lo miró, y el pájaro le devolvió una mirada torva, emitiendo de nuevo su particular ruido. Parecía muy enfermo. Tenía los ojos apagados y, mientras Harry lo miraba, se le cayeron otras dos plumas de la cola.

Estaba pensando en que lo único que le faltaba es que el pájaro de Dumbledore se muriera mientras estaba con él a solas en el despacho, cuando el pájaro comenzó a arder.

Harry profirió un grito de horror y retrocedió hasta el escritorio. Buscó por si hubiera cerca un vaso de agua, pero no vio ninguno. El pájaro, mientras tanto, se había convertido en una bola de fuego; emitió un fuerte chillido, y un instante después no quedaba de él más que un montoncito humeante de cenizas en el suelo.

La puerta del despacho se abrió. Entro Dumbledore, con aspecto sombrío.

-Profesor -dijo Harry nervioso-, su pájaro..., no pude hacer nada..., acaba de arder...

Para sorpresa de Harry, Dumbledore sonrió.

-Ya era hora -dijo-. Hace días que tenía un aspecto horroroso. Yo le decía que se diera prisa.

Se rió de la cara atónita que ponía Harry.

-Fawkes es un fénix, Harry. Los fénix se prenden fuego cuando les llega el momento de morir, y luego renacen de sus cenizas..."

(Alegoría de la vida)

Fragmento de Harry Potter y la Cámara secreta. Ed. Salamandra. J.K. Rowling.

2011-01-07T12:10:00.000-08:00

..." -¿Dónde estabas?

Ella se irguió apoyada en un codo y miró a Ofeyi. No había esperado la insistencia de él.

-Eres gracioso. ¡Todos ustedes, los hombres...! ¡Después de todo este tiempo...!

-¿Dónde estabas? Y yo no soy "los hombres".

-Pero quieres saber, ¿verdad? Todos lo quieren.

-Dime dónde estabas.

-El sol apareció y yo me evaporé como el rocío."

Genial este pequeño fragmento de la novela, La estación del caos del nigeriano y premio nobel de literatura Wole Soyinka, que dentro de poquito, muy poquito saldrá publicada en Baile del Sol.

2011-01-07T11:51:00.000-08:00

..."Los hombres corrían en todas direcciones, troceaban piedras, empujaban vagonetas, levantaban raíces... Todo bajo la atenta mirada del contramaestre blanco. Y Mankuku estaba fascinado por ese hombre, por esos hombres: ¿De dónde sacaban su poder? ¿De sus antepasados? Mirad ese hombre solo, sin armas, con el rostro enrojecido por el calor, protegiéndose con su casco blanco. Bastarían dos de nosotros, uno solo, yo por ejemplo, para ponerle fuera de combate, matarle; y sin embargo nadie se atreve, algo nos detiene. Allí está, solo, dando órdenes, dictando su voluntad a diez, cien, mil, millares de nosotros. Y también a mí, a Mandala Mankuku, cuyo antepasado derribaba a los poderosos. Además, nada podía resistir su voluntad. Si un roquedal le molestaba lo hacían desaparecer con el ruido que harían diez veces cien fusiles. Si una montabña le molestaba, la cortaban en dos y excavaban un túnel para poder pasar por debajo. Si un río le molestaba tendían un puente por encima y proseguía su camino. ¿Adónde iban así, persiguiendo un horizonte que huía sin cesar? Mankuku tensaba sus músculos, tomaba la ardiente traviesa, la depositaba, regresaba hacia su compañero para buscar otra. Sí, ¿qué podía detenerles? Naturalmente, a veces, los antepasados se vengaban: algunas mañanas, los obreros encontraban raíles provistos aún de sus traviesas que colgaban en el aire sobre el vacío a consecuencia de un desprendimiento que había arrastrado millares de metros cúbicos de tierra; pues bueno, tampoco eso desalentaba al extranjero, volvía a empezar, les hacía trabajar con doble dureza, consolidaba los bordes de terraplén y continuaban. La muerte de decenas de obreros le era indiferente: viajero, si algún día tomas el ferrocarril que lleva del gran río al océano, escucha con atención el chasquido de las ruedas en los raíles, pues cada uno de ellos, cada tac-tac, cuenta un muerto; entonces piensa un poco en todos los hombres enterrados en esas montañas por donde pasas y recuerda que aquí hay un muerto por cada traviesa. Tal vez eso ayude a tu alma a dormir en paz."

"El fuego de los orígenes". Emmanuel Dongala. El Cobre-Casa África.

TRES DE STONER. Y VARIAS POSTALES de feliz año

2010-12-30T14:26:00.000-08:00

Hemos estado dando la vara sin casi respirar a los amigos, enemigos y desconocidos. Llevamos el Stoner a cuestas. Posiblemente, muchos pensarán que si un editor te dice que el libro que acaba de publicar es bueno, pero bueno bueno, de los buenos de toda la vida, muchos insisto, no se lo van a creer. Hasta cierto punto, se comprende. Y aunque dentro del oficio de editor, también está el de tratar de vender la obra en la que cree, en este caso los que así piensan, cometen un error. Y de verdad que es una pena que se la pierdan, porque esta novela es absoluta. Así que a mí, lo único que se me ocurre, lo único que puedo añadir es PON EN ESTA NAVIDAD UN STONER EN TU VIDA (JA!). (Y si no es en la navidad, es en fin de año, (por si te aburres con el tema de las uvas) o en reyes, o pasadas todas estas fiestas, Stoner no caduca).

Simplemente, date el gusto.

II.

“Stoner, una novela sobre la integridad. Escrito por INMA LUNA” http://lacomunidad.elpais.com/usuarios/inmaluna66

Cerré el libro y pensé: me hubiese encantado conocer a este tipo.
Conocerlo y preguntarle. Sentarme en el cubículo vital al que fue recluido y charlar. Que me hablara de esa mujer de corazón metálico con la que se casó, de la literatura con olor a tinta espesa en donde recalar, de la tierra que se le quedó entre las uñas de la infancia, del amor que no da para más, que se conforma, que sucumbe también, de los ojos de una hija que se aleja perdiéndose en el desaliento…
Stoner es una novela. Lees la última página y eres consciente. Una novela que cuenta una historia. Así, una historia de vida, una historia que te permite escarbar en el interlineado existencial de un profesor de literatura. Te deja acompañarlo desde el principio al fin, como si resultases necesario para darle sentido a su trayectoria, como si pudieras redimirlo de algún modo.
Enviado por su padre campesino a la Universidad de Missouri para estudiar Agricultura, William Stoner es arrastrado por un amor obsesivo a la literatura que lo convierte en profesor y su autor, John Williams, convierte al lector en cómplice de este hombre unido a un personaje femenino que aúna todas las perversidades propias de una mente egoísta o alguna más.
Williams nos sumerge, a través de una prosa fluida y eficaz, en todas sus contradicciones, sus perplejidades, sus cobardías, dibujando un personaje de una humanidad hiriente.
En el libro, publicado por la editorial Baile del Sol, se hace referencia a una cita del actor Tom Hanks publicada en la revista Times: “Se trata simplemente de una novela sobre un tipo que va a la universidad y se convierte en un maestro. Pero es una de las cosas más fascinantes que jamás he encontrado”.
Tan simple es la cita como aparentemente lo es esta novela, una de las obras literarias que más me ha atrapado en los últimos tiempos por su carencia de artificio y su capacidad conmovedora.
Por eso me hubiese gustado hablar con Stoner para mostrarle mi solidaridad con sus debilidades, mi admiración a su lucidez, para decirle cuatro cosas sobre Edith y alguna más sobre su hija, sobre sus compañeros de trabajo, sobre el capítulo de amor que iluminó el espacio que resultó posible.
Protagonizada por un héroe cultivado en la adversidad de la pérdida, Stoner es una novela sobre la integridad.

III.

…” Durante los primeros días el vacío de la casa era extraño e inesperadamente inquietante. Pero se acostumbró al vacío y empezó a disfrutar de ello. En una semana sabía ya que era tan feliz como no lo había sido en años y cuando pensaba en el inevitable regreso de Edith era como un remordimiento tranquilo que ya no necesitaba esconderse.
Grace celebró su sexto cumpleaños la primavera de aquel año y empezó su primer curso de colegio aquel otoño. Cada mañana Stoner la preparaba para el colegio y estaba de vuelta cuando ella volvía a casa.
A los seis años Grace era una niña alta y esbelta con un cabello que era más rubio que pelirrojo, su piel era perfectamente suave y sus ojos eran azul oscuro, casi violetas. Era calmada y alegre y disfrutaba de las cosas, lo cual daba a su padre un sentimiento que era casi como una reverencia nostálgica.
A veces Grace jugaba con niños del vecindario, pero con más frecuencia se sentaba con su padre en su gran estudio y le observaba mientras corregía ejercicios, o leía o escribía. Le hablaba y conversaban –tan tranquilamente y con tanta seriedad que William Stoner se emocionaba con una ternura increíble-. Grace pintaba dibujos desgarbados y fascinantes en hojas de papel amarillo y se los presentaba solemnemente a su padre, o le leía en voz alta su libro de lectura de primer curso. A la noche, cuando Stoner la metía en la cama y regresaba a su estudio, notaba su ausencia en el estudio y se consolaba sabiendo que ella dormía segura arriba. De manera casi inconsciente había empezado a educarla y observaba, maravillado y con amor, que crecía ante él y que su rostro empezaba a mostrar la inteligencia que le atesoraba dentro.

Edith no regresó a Columbia hasta primeros de año, así que William Stoner y su hija pasaron las navidades solos. La mañana de navidad intercambiaron regalos, para su padre, que no fumaba, Grace había modelado en la conservadora escuela infantil adjunta a la universidad, un tosco cenicero. William le regaló un vestido nuevo que había elegido para ella en una tienda del centro, algunos libros y lápices de colores. Se quedaron casi todo el día junto al arbolito, hablando, mirando las luces parpadear sobre los adornos y el oropel destellando como fuego encendido sobre el verde oscuro del abeto."

((Un trocito navideño de Stoner. John Williams. Baile del Sol))

y ahora tres de feliznavidad

2010-12-30T13:54:00.000-08:00

nos guste o no, es época de felicitaciones. siento ser aguafiestas pero cada día me cuesta más entender porqué debemos hacerlo, ¿qué celebramos? ¿el haber llegado al final de otro año? en fin, supongo que hay tradiciones que deben mantenerse.

con el permiso de sus autores, publico aquí dos de ellas. me han encantado. la primera me llegó de méxico, del escritor Eduardo Mosches, la segunda, del también escritor Manuel Moya.

Querido y queridos:
Se termina este dolido y transido 2010 en el país. Demasiados asesinados, renació la costumbre represiva de los presos políticos, aumentó de forma brutal la cuota de desempleados, los nini, millones de jóvenes sin futuro real (¿serán la base que alimentará el ejército de reserva del narcotráfico? ), ¿las cabezas cercenadas se colgarán de los árboles navideños?, la política cultural desparece realmente y todo son fuegos de artificio y espectáculos por el espectáculo, la televisión sigue tan idiota, y un poquito más; la impunidad de los políticos y los financieros, continúa como si nada, mientras roban y desfalcan las riquezas del país. En fin, la angustia crece, la tristeza también. Uno no desea que los buenos deseos desparezcan,¡debe darse algún cambio!

Bueno, ahí viene el próximo año, por lo menos el 11 , se ve agradable a los ojos.

(Eduardo Mosches)

… y otra de Manuel Moya

2010-12-30T13:46:00.000-08:00

Queridos habitantes de mi pantalla, micro chips abandonados a nuestra suerte, códigos binarios, gente de los cables y las nubes, habitantes del ciberespacio mío, contestadores automáticos, redactores de esos "Delivery to the following recipient failed permanently" y otros textos similares, virus, teucros, células y partículas elementales en general.
Vale, hemos pasado un año chungo, donde ángeles vestidos de negro y un hacha afilada asomando de la corbata, nos han aleccionado para arreglarlo todo: bastará, queridos, que cobréis un poco menos y que (os) rindáis un poco más. Fórmula tan mágica o más que los renos estos que ahora creo ver pasar por la ventana -¿pasan realmente? El siguiente año será mejor para todos, qué le vamos a hacer. Cobraremos un poco menos, rendiremos un poco más, pero estoy seguro de que volveremos a ser felices, pues tendremos menos tiempo para darnos cuenta de nuestra infidelidad, consumiremos menos -yo estoy convencido de que sólo el ascetismo nos acabará liberando- y veremos cómo nuestros ángeles pastores, vestidos con chamarras de Versace -o como se diga- nos llevan por el buen camino a costa de su salud. Ellos, pobres, lo tienen mucho peor. Ellos saben que les queda un poco menos para que todo les explote en la cara y les arruine los Versace. Por eso SOLICITO que los compadezcamos ahora, en estos días de ecológicas luces y renos un poco fumados, y vayamos a sus fashiontiendas a repartirles nuestras limosnas y a que sepan en su descomunal desaliento que por muy mal que lo pasen, nosotros seguiremos dispuestos a dejarnos despedazar por ellos y que pueden seguir contando con nosotros para sexo o lo que surja.

En fin, esto y un soportable año de 2011 es todo cuanto se me ocurre, corasonsitos meus.

...feliznavidadfindeañoyreyes

2010-12-30T13:39:00.000-08:00

se acaba el año. como todo, ha estado lleno de cosas buenas, malas, terribles, irrecuperables, pasaderas...

el próximo será mejor.

IV - (cuatro)

2010-12-12T08:28:00.001-08:00

y en lo literario, me traigo de la FIL tres descubrimientos.

uno. "el fuego de los orígenes" del escritor congoleño emmanuel dongala. publicado por ediciones elcobre y casa áfrica. magnífica novela que me atrapó desde la primera línea. compartiré un fisquito otro día.

dos. "la prueba del ácido" del escritor mexicano elmer mendoza. policiaca. publicado por tusquets. editado este mismito noviembre. espero que eduardo mosches (a quien agradezco su recomendación) no tenga razón, y también la editorial lo edite en españa. acabo de hacerme fan.

y tres. el escritor gustave le clézio. que me había negado a leer por aquello de no seguir la moda de los premios y resulta que estaba en un error. ya está en mi lista de los reyes. además, no todos los días una consigue reirse con un novel que de cerca está... está... por dios por dios. (perdón, que hablábamos de libros)

III - (tres)

2010-12-12T08:10:00.000-08:00

no todo fueron margaritas. algo se trabajó, se habló y se acordó. ahora solo hace falta, ponerse manos a la obra. presentamos "tan lejos de dios", el libro recopilatorio de poesía mexicana de la frontera, que ha coordinado uberto stabile, y que hemos publicado en coedición con la universidad nacional autónoma de méxico. hablando con el jefe de publicaciones (el señor licenciado) surgen nuevos proyectos. un nuevo encuentro con la alianza de editores, cerrando filas para su presencia el próximo año en el SILA. la red de editores de colombia, muy activos. un proyecto editorial en áfrica, (muuuuy interesante), algunas librerías, y la distribución??? (la pata coja). una reunión fructífera con el director de la fgee y desde luego, el broche, alberto vicente, de anatomía de la edición.

esto en lo profesional. hay más. TOP SECRET

II - (dos)

2010-12-12T07:53:00.000-08:00

regresando de la FIL. parece que hace ya mil años. me traigo el alma cargada de buenos momentos, y los dosifico para que alcancen al menos hasta final de mes. el encuentro-reencuentro con amigos, con algunos sin relación en casi dos años. lo bueno, es que la conversación parece que simplemente quedó interrumpida por el último fin de semana. ahí estaba dante medina, magnífico anfitrión, que nos llevó a "el gato verde", alejandro zenker y su equipo de la editorial el ermitaño, con el que ya no inventamos, sino cerramos proyectos, eduardo mosches, lleno de sentimientos (y de magnífica ironía), -lo traigo conmigo-, mi querido uberto stabile, con quien por primera vez compartimos chelas llenas de calma, y por supuesto, talía y daniel, de ediciones escalera, absolutos profesionales, con los que tenemos que compartir más almuerzos-merienda y casi cenas.

esto en lo personal.

I - (uno)

2010-12-12T06:58:00.000-08:00

...y entonces, después de tanto tiempo de desconexión, golifeo en el blog del editor jefe, y me quedo casi sin palabras, no por esa foto absoluta que ha puesto, sino por el contenido de su última entrada, la de finales de noviembre... y entonces? yo que regreso de méxico pensando que esta insigne editorial es merecedora de uno de esos premios nacionales de reconocimiento a su labor... será que no? cómo vaseleso!!!!

ni caso changuelita, ni caso

2010-11-30T10:02:00.000-08:00

..."Pero era su verdadero muro. Esa arena, esas piedras, ese cielo, ese sol, ese silencio, ese dolor, y no las ciudades de metal y cemento, donde se oía el ruido de las fuentes y de las voces humanas. Era en este orden vacío del desierto donde todo era posible, donde marchaban sin sombra al borde de la propia muerte. Los hombres azules avanzaban por la pista invisible hacia Smara, libres como ningún ser en el mundo podía serlo. Alrededor de ellos, hasta perderse de vista, estaban las crestas movedizas de las dunas, las olas del espacio que no era posible conocer. Los pies desnudos de las mujeres y los niños hollaban la arena, dejaban un leve rastro que el viento borraba de inmediato. A lo lejos flotaban los espejismos entre tierra y cielo, ciudades blancas, ferias, caravanas de camellos y asnos cargados de víveres, seuños agitados. Y los hombres mismos, eran como espejismos que el hambre, la sed y la fatiga habían hecho nacer en la tierra desierta".

J.M. Gustave Le Clézio. Desierto. Tusquets

Los editores mexicanos rechazan los últimos cambios ortográficos

2010-11-29T08:56:00.000-08:00

La Academia Mexicana de la Lengua, impulsora de la edición que recoge los trabajos del primer Congreso de la Asociación de Academias de la Lengua Española (México, 1951), ha declinado utilizar la nueva Ortografía razonada de la lengua española. Aunque estuvieron a tiempo de apegarse a los cambios ortográficos, ni esa edición ni los libros que publiquen las editoriales mexicanas Cal y Arena y Fondo de Cultura Económica (FCE) se ceñirán a las disposiciones propuestas por la Real Academia Española (RAE). La nueva ortografía no modificará los manuales de estilo de las editoriales y tampoco sus convenciones o normas de ortografía particulares. Como muestra, la Academia Mexicana no le quitó la tilde al adverbio sólo, ni a los pronombres demostrativos como éste, ésta o aquél. (LaRepública)

ole! ¿no deberiamos sumarnos?

2010-11-28T08:56:00.000-08:00

un almuerzo reposado, como el tequila, con Dante Medina, nos vemos en "las carajudas". indescriptible. buena comida mejicana. no hay nada como ir con un aborigen. un Dante sereno, que nos regala su último libro publicado, por Islavaria "Latino? no, soy itálico". lo presenta hoy, en uno de los salones del hotel Hilton, al que hemos prometido acudir. un rato extraordinario, con un dante brillante.
nos deja en la FIL, a tiempo de hacer cuarenta minutos de cola, para ver a carlos fuentes y guillermo del toro hablando de vampiros. nunca imaginé a carlos fuentes haciendo suyo el mito de vlad. primera adquisición en la fil, no me ha quedado otra, debilidad temática. a falta de cinco personas para entrar en la sala, anuncian que carlos fuentes no está. encienden los proyectores externos y emiten un video del escritor hablando del libro. salgo de la cola. lo siento guillermo. tu nocturna pudo conmigo. mejor haz la peli.
el primer día en la fil ha pasado rápido. en la zona internacional mucho libro electrónico. en la nacional, que espero visitar hoy, me da que no.
ahora me voy, Jean-Marie Gustave Le Clézio, da una conferencia magistral: "la literatura intercultural" dentro de un ratito.

2010-11-26T19:04:00.000-08:00

cinco minutos antes del embarque rumbo a la FIL, hablo con el editor jefe. me entra la magua. ¡Vamos changuelita arribadellos! me dice.
con mayor ánimo me ubico, cojo de mi mochila uno de los cuatro libros que me traigo y el azar hace que Mayombe, de Pepetela me acompañe las siguientes doce horas. Pepetela es el primer autor de angola que me referenciaron, aún no hemos podido traerlo al SILA. La novela me gusta, pero no termina de engancharme. será que la traducción no me convence del todo, será que no me puedo creer la cantidad de faltas que encuentro, (a punto de sacar el rotu), o será que este viaje se me hizo eterno, y mi cabeza no está para profundidades meta-revolucionarias. de todas formas, aunque parece que no le hago muy buena propaganda, me gustó.

Llevo dos días en Guadalajara y no he visto un solo gato. ayer comí arracheras. pensé que no quería saber qué carne me estaba comiendo.

"La base. Mayombe había aceptado los golpes de las hachas, que en él habían abierto un claro. Claro invisible desde lo alto, desde los aviones que escudriñaban la mata, intentando localizar en ella la presencia de los guerrilleros. Habían levantado las casas en ese claro y los árboles, alegremente, formaron una bóveda de ramas y hojas para cubrirlas. Los troncos servían para las paredes. El capín del techo fue transportado de lejos, de cerca del Lombe. Un montículo fue lateralmente excavado y se transformó en el horno para el pan. Los troncos muertos de las paredes crearon raíces y se agarraron a la tierra y las cabañas se convirtieron en fortalezas. Y los hombres, vestidos de verde, se volvieron verdes como las hojas y castaños como los troncos colosales. El follaje de la bóveda no dejaba penetrar el sol y el capín no creció abajo, en el espacio de tierra limpia que unía las casas. Unía, no, separaba con amarillo, pues la unión la hacía el verde.
Así fue parida por el Mayombe la base guerrillera."

(mayombe: selva tropical en la zona de Cabinda)

2010-11-23T08:20:00.000-08:00

Venía pensando ayer de camino a la oficina en Juan Antonio, (mi Don Juan), venía pensando en él, aunque no recuerdo qué exactamente. solo venía conmigo. haciéndome compañía.

Horas después, evaristo me dice que quizás el domingo se lo lleven a dar un último paseo. Esa bruja que llevo dentro! y como ahora, sin poderlo evitar, la tristeza me hace suya. el nudo en la garganta, el corazoncito en un puño... poder decirle lo mucho que lo quiero, (él lo sabe, perdoname juan antonio). entre nosotros no hubo títulos, ni nuera, ni yerna, ni hija política. solo el mija, solo el don juan.

Me dice Uberto... "Algunos gatos nunca mueren, más allá de las siete vidas, son como huellas que nos conducen, ligeros de equipaje, al corazón de sus misterios."

No estaré el domingo, por eso, como me voy, dejo este mi posit personal, excepción a la regla. y por eso, en la foto, dos gatos sonrientes queriéndose.

2010-11-23T06:19:00.000-08:00

los editores canarios, se volvieron a reunir en la tarde de ayer. parece que todos tenemos ganas de volvernos serios y profesionales.

hagamos cosas: pensamos, decimos y proyectamos.

de los presentes, nadie cree que es tarde, no se piensa en el tiempo perdido, tantos años sin comunicarnos,

todos esperamos a la nueva generación de editores. (yo también, me hago mayor)

Por primera vez, todos hablamos, todos aportamos, casi todos escribimos, y muchos hacemos.

Solo por eso, pienso, las cosas han cambiado.

¿a quién amedrentaremos con toda esta fuerza desatada?

¿tenemos aún con quien hablar?

hemos pedido desde hace un par de semanas una reunión, con la heredera gubernamental del libro.

aún no tiene configurada su agenda.

¿será que ha sentido, aún en la lejanía de su despacho, nuestro ímpetu y nos evita?

¿estará leyendo las obras completas de algún reconocido autor canario para ir plenamente documentada a la reunión?

no sé, podemos esperar cualquier cosa

nosotros, ya hemos hecho una lista de necesidades y reivindicaciones.

curiosamente, no se habla de compras ni coediciones.

dios mío! cómo hemos cambiado.

bien.

2010-11-21T04:11:00.000-08:00

Y entonces me doy cuenta, de mi falta de interés por los avatares político-culturales-de-canarias, sobre todo, de los que han estado dando vidilla en los últimos tiempos a estas apáticas islas.

No estoy segura si fue esta, o fue la semana pasada, cuando volvieron a arremeter contra el fabuloso programa Septenio (ironía). Sencillamente no me había enterado de nada, un simple runrun, y aún teniendo los periódicos, no me he parado diez minutos a leerlos. Mientras conducía anoche, me iba preguntando si es que el tema me había pillado fuera, pero no, estaba aquí. Así que no me queda otra que sencillamente reconcer mi total indiferencia. De todo el revuelo, con lo único con lo que me he quedado, es que al señor Fuentes Curbelo le han pagado 450 euros por una aportación poética (sonetos, madre mía), y me quedé con el asunto, porque evidentemetne, el tema me toca de cerca.

En fin... supongo que este desencanto será pasajero. Supongo que con las fuercitas que le quedan a uno, lo único que desea es que llegue alguien con dos dedos de frente y sea capaz de escuchar... escuchar a quien también tiene dos dedos de frente, claro... de lo otro ya tenemos.

Les dejo con un fragmento de "El mal de Portnoy", de Phipip Roh. Ilustrativo.

"La mitad del recorrido por el túnel se me va en bajarme silenciosamente la cremallera... Y hela aquí de nuevo, hela cómo se levanta de un empujón, tan túmida como siempre, a punto de reventar por sus propias exigencias, como un idiota macrocéfalo que hace desgraciados a sus padres con sus insaciables necesidades de mentecato.

"Hazme una paja", me dice este monstruo sedeño. "¿Aquí? ¿Ahora?" "Por supuesto que aquí y ahora. ¿Cuánto supones que va a volver a presentársete una oportunidad como ésta? ¿Sabes qué es esa chica que ahora duerme a tu lado? Mírale la nariz." "¿Qué nariz?" "Ahí está la cosa: ni se le ve, de lo pequeñita que la tiene. Mira ese pelo, como hilado con rueca. ¿Te acuerdas de lo que era lino, que lo estudiaste en el instituto? Pues ahí tienes: ¡lino humano! Pedazo de schmuck, ¡es una auténtica McCoy, una shikse total! ¡Y dormida! Aunque también cabe la posibilidad de que se esté haciendo la dormida, no lo descartes. Haciendo como que, pero diciendo por lo bajinis: "Venga, muchachote, hazme todas las marranadas que siempre has querido hacerme." "¿Es eso posible?" "Cariño mio", canturrea mi polla, "permíteme iniciar la enumeración de las muchas y variadas marranadas que le gustaría que le hicieses. Para empezar, quiere que le agarres con ambas manos esas tetitas de shikse que tiene y que la hagas desmayarse." "Dios mío, hacerla desmayarse." "Es una oportunidad que puede no volver a presentársete. En tu vida." "Sí, bueno, pero ahí está el asunto, ¿cuánto tiempo voy a necesitar? El conductor del autobús tiene más x e y que vocales en el apellido. ¡Si mi madre no se equivoca, los polacos descienden directamente del cabestro!"

Pero ¿cómo demostrarle que no tiene razón, a una polla empalmada? Ven der putz shteht, ligt der sechel in drerd. ¿Conoce usted este famoso proverbio? Cuando la pija se levanta, la sesera se rebaja. Cuando la pija se levanta, la sesera no vale para nada. ¡Y qué verdad! Se alza en el aire y se mete, como un perro saltando por el aro, en el brazalete de índice, corazón y pulgar que tengo preparado al efecto. Una manualidad para tres dedos que ejecuto mediante sacudidas de uno o dos centímetros, empujando hacia arriba desde la base; es el mejor procedimiento, habida cuenta de que estamos en un autobús: cabe esperar que, así, mi cazadora de zylon reduzca al mínimo sus meneos y brincos. Ni que decir tiene que semejante técnica trae consigo la renuncia a lo más sensible, que es la punta, pero ya se sabe que, en muchas de sus partes, la vida es sacrificio y autocontrol; eso es algo que ni siquiera un demonio del sexo puede permitirse el lujo de ignorar".

2010-11-18T14:06:00.000-08:00

Una novela increíble de Paulina Chiziane, Niketche, publicada por la editorial Ndjira, de nuestro querido Celso Muianga. Me tiene totalmente enganchada, me gusta todo, así que no sé que trocito poner. Espero que les guste este. La gata (he decidido que sea gata) me la regaló Imna.

"Até na bíblia a mulher nâo presta. Os santos, nas suas pregaçoes antigas, dizem que a mulher nada vale, a mulher é um animal nutridor de maldade, fonde de todas as discuôes, querelas e injustiças. É verdade. Se podemos ser trocadas, vendidas, torturadas, mortas, escravizadas, encurraladas em haréns como gado, é porque nâo fazemos falta nenhuma. Mas se nâo fazemos falta nenhuma, por que é que Deus nos colocou no mundo? E esse Deus, se existe, por que nos deixa sofrer assim? O pior de tudo é que Deus parece nâo ter mulher nenhuma. Se ele fosse casado, a deusa -sua esposa- intercederia por nós. Através dela pediríamos a bênçao de uma vida de harmonia. Mas a deusa deve existir, penso. Deve ser tâo invisível como todas nós. O seu espaço é, de certeza, a cozinha celestial.

Se ela existisse teríamos a quem dirigir as nossas preces e diríamos: Madre nossa que estais no céu, santificado seja o vosso nome. Venha a nós o vosso reino -das mulheres, claro-, venha a nós a tua benevolência, nâo queremos mais a violência. Sejam ouvidos os nossos apelos, assim na terra como no céu. A paz nossa de cada dia nos dai hoje e perdoai as nossas ofensas -fofocas, má-língua, bisbilhotices, vaidade, inveja- assim como nôs perdoamos a tirania, traiçâo, imoralidades, bebedeiras, insultos, dos nossos maridos, amantes, namorados, companheiros e outras relaçôes que nem sei nomear... Nâo nos deixeis cair na tentaçâo de imitar as loucuras deles -beber, maltratar, roubar, expulsar, casar e divorciar, violar, escravizar, comprar, usar, abusar- e nem nos deixes morrer nas mâos desses tiranos, mas livrai-nos do mal, ámen.

Una mâe celestial nos dava muito jeito, sem dúvida alguma.

Acabei de aprender a liçâo da vida. História de um amor só, um amor imortal? Balelas! Uma cançâo de poetas. O amor solta-se do peito e corre perdido como uma pedra rolando no desfiladeiro. Amar uma vez na vida? Tretas. Só as mulheres, eternas palermas, engolem esta pastilha. Os homens aman todos os dias. Em cada sol partem à busca de novas paixòes, novas emoçôes, enquanto nós ficamos a esperar eternamente por um amor já caduco. Todos os homens sâo polígamos. O homem é uma espécie humana com vários coraçôes, um para cada mulher."

2010-11-06T04:22:00.000-07:00

"... Stoner veía a sus invitados en la puerta principal y se quedó un rato, observándoles descender las escaleras y alejarse de la uz del porche. El aire gélido le rodeabas y le aferraba, respiraba profundamente y el frío intenso le revigorizaba. Cerró la puerta sin ganas y se giró, el salón estaba vacío, Edith ya había subido. Apagó las luces y cruzó la desordenada sala hasta las escaleras. La casa ya empezaba a parecer familiar, se agarró a una barandilla que no podía ver y se dejó guiar hacia arriba. Cuando llegó al final de la escalera pudo ver que el pasillo estaba iluminado por la luz que salía por la puerta entreabierta de la habitación. Los tableros crujían mientras caminaba por el pasillo y entraba en la habitación.

La ropa de Edith estaba desperdigada por el suelo al lado de la cama, cuyas sábanas habían sido retiradas sin cuidado; ella yacía desnuda y brillaba bajo la luz sobre la sábana blanca sin arrugar. Su cuerpo aparecía relajado y lascivo en su descuidada desnudez y relucía como oro blanco. William se acercó a la cama. Ella estaba casi dormida, pero mediante un efecto óptico su boca entreabierta parecía entonar las palabras mudas de la pasión y el amor. Se quedó mirándola durante largo rato. Sentía piedad distante, amistad desganada y respeto familiar, y sentía también pena cansada, porque sabía que ya, nunca más, el verla le traería la agonía del deseo que una vez había conocido y sabía que nunca se emocionaría por tenerla cerca como antes le había pasado. La tristeza disminuyó y la arropó con suavidad, apagó la luz y se metió en la cama junto a ella."

Re-leo, re-corrijo y re-descubro esta novela, Stoner, de John Williams. Apenas llevo cien páginas y estoy re-disfrutando de ella mucho más que la primera vez que la leí. Me habla de las decepciones y las tristezas de la vida, del amor y la fuerza. Me habla del silencio. No me queda otra, que compararla con la imagen de un mar que sencillo y tranquilo te mece, te envuelve, te relaja, pero de pronto, sin esperarlo, sin darte la opción de escapar, llega una ola y te deja enchumbadito. Ahora entiendo al editor jefe.

2010-11-05T07:12:00.000-07:00

VIOLETA

"el amor es ciego, le dijo un amigo.

Pensó mucho en esto y al final, cuando vio a Violeta, cerró los ojos y la amó."

Acaba de llegar, la 4ª edición del libro de nuestro querio José Manuel Hernández, "Violeta y otras cosas primeras".

El de la foto es misifú. Es feo, lo sé. Yo lo quiero igual, por eso le dedico el cuento.

2010-11-04T04:07:00.000-07:00

Esta mañana, lo primero que leo, es la felicidad que siente una señora por tener en su ebook cien libros y llevarlos tan contenta en su bolso, añadiendo que ahora ya está más tranquila porque al principio llevaba mil...

No he podido, no he podido dejar de hablar sola desde que lei esto. Me parece tan absolutamente absurdo. ¿Qué necesidad hay de llevar cien libros en un bolso?

Y es que he oido este mismo argumento (cambiando la cantidad de libros, eso sí, unas veces cien, otras ochenta, otras quinientos...) a los que se han hecho con un ebook, como si fuera un argumento de peso que nos fuera a convencer a todos de lo últil del aparatejo, porque además de esgrimir este, siempre lo traen de la mano del otro... es que de otra forma, yo no podría llevar todos esos libros... ¿y??????

¿Para qué quiere nadie llevar cien libros a ningún lado salvo que te cambies de casa? ¿Es que los vas a leer todos al mismo tiempo? ¿Es que no piensas volver nunca a tu casa para cambiarte de ropa y si quieres para cambiar de libro?

No sé, de verdad, qué necesidad hay.

Me considero una leoadicta, y por regla general, como hacemos muchos, leo cuatro o cinco libros al mismo tiempo, nada extraordinario, pero nunca se me ocurriría empezar cien libros, o tener empezados cien libros, hay alguien que lo haga? Entonces... para qué cargarlos?

Uno puede tener en su casa cien, quinientos o tres mil libros, pero cuántos lees? Salvo por supuesto, si trabajas con ellos, debes consultarlos o lo que sea, pero entonces hablamos de otra cosa. No de una simple afición lectora.

¿Qué vitamina les faltará? ¿Es que se sienten solos y deben llevar los personajes de todos esos libros metidos en un bolso para sentirse más seguros ante los avatares de la vida? ¿O es que van consultando qué haría el protagonista de esta novela o esta otra cuando un gato negro se cruza en su camino? No sé, no sé de verdad.

Tampoco sé porqué me he sentido tan ofuscada, que esté algo harta del oir hablar del libro electrónico como si no exisitiera nada más importante de lo que preocuparse en este sector en el que nos movemos, no debería ser motivo de este machaqueo neuronal al que me he sometido desde las ocho de la mañana. Debe ser la semana que llevo.

En fin... ya lo sé... vive y deja vivir, así que si esta señora es feliz cargando en su bolso con el fondo de la biblioteca nacional a mi que más me da. Pero que no me moleste con el tema.

2010-11-02T13:04:00.000-07:00

Descubro, no sin cierta inquietud, que lo bueno de pasarme varios días encerrada en casa haciendo la memoria del SILA, es transcribir todo el audio. Oir de nuevo, esta vez con calma, lo que se dijo, lo que se discutió, los comentarios a micrófono cerrado (como en la tele), escuchar la voz de los amigos, reconocer a los nuevos invitados... y digo con inquietud porque este año, me lo he pasado especialmente bien, e incluso a mí, me suena un tanto masoquista: dos veces el sila en menos de un mes. Pero yo, que estoy segura que asistí a la mesa de derechos digitales, al oir de nuevo la cinta, me di cuenta que en su momento, no me había enterado de nada. Así que... sí, me lo paso bien.

Este año, todos descubrimos con placer al escritor Juan Tomás Ávila Laurel, el diálogo es digno de escucharse no una, sino varias veces. Escuchar las risas de los presentes, pero también el silencio, la atención de todos ante sus palabras. De todo lo que podría poner, solo escojo un trocito, el resto, espero que se pueda ir subiendo a la web y ustedes puedan hacerlo suyo.

"Yo una vez dije… si uno fuera carpintero, sería difícil que una silla molestara al poder, una silla hecha por él, es una cosa que por más fea que fuera la silla o el mueble no apela, no llama, no es una forma de hacer crítica, pero nos ha tocado trabajar con palabras, no podemos cerrar los ojos ante ese hecho. No lo podemos hacer. No es que juguemos porque seamos valientes, porque no lo somos, sino que cuando tienes la palabra y tu palabra llega… porque ahora mismo, estamos hablando ante cuarenta personas, tú tienes que decir lo que ocurre, yo creo que es una obligación.
Al margen de que hagas arte con lo que escribas, porque uno puede decir que es un escritor que no habla de esos temas, pero llegará a un evento, y quizás tenga que hablar de la situación de otro país, de Chad, o Níger… ¿y no de Guinea? No tiene sentido.
Pero desde el momento en el que uno nace y tiene posibilidad de que su voz llegue a más gente, se erige automáticamente en portavoz de su comunidad aunque no lo quiera."

2010-10-28T06:58:00.000-07:00

me arrebujo en el sofá, con la colcha de colores de mi madre, rotu en mano con la sana intención de corregir La fallera Cósmica de Marina Sanmartín, que se presenta ahora, el 19 en Valencia.

"... El principio del desierto. Sé que voy a morir. Pensé que iba a morir mientras volvía a besarme con los ojos cerrados; y no me importó. Porque cuando muera, los trenes seguirán partiendo de las estaciones y los paisajes y las vías, ajenos, seguirán mudos, observando cada trayecto. Y la playa también seguirá. Y las mañanas grises, abandonadas, se sucederán cayendo una sobre la otra con la languidez de las hojas muertas. Le pedí que me acariciase y obedeció, dezlizando sus dedos desde mi clavícula desnuda hasta mis manos. Me erizó la piel. Y pensé en el tiempo que había transcurrido sin que eso ocurriera. Pensé en todas las canciones que me habían hecho llorar, en todas las historias, y le dije que me destrozara el corazón, que me agotara, como si fuera la última ciudad antes del principio del desierto y la nuestra fuera la última noche antes del último día. Y no tuvo más remedio que complacerme".

Me gustó el libro, me fui acomodando en el sillón, dejándome arrastrar por él. Me gusta Marina, me calló bien desde la primera vez que hablé con ella. Me gustó su vitalidad y la alegría que me transmitió, que me ha transmitido las pocas veces que he coincidido con ella.

"... Los días mejores. Los días mejores imagino que eres una capa de hielo, un lago congelado en un país donde el invierno es infinito; y me convenzo de que, con pequeños golpes, si no desfallezco, iré describiendo sobre tí una telaraña de líneas quebradizas, que crujirán como los muebles viejos hasta romperte en mil pedazos. Los días peores, el paisaje que atraviesa el tren es gris y tu presencia gana en mi mente el peso de un cadáver. Todo es agua. No hay en las esquinas rastros de los que podría ser... ni una solo huella. Y pienso que, si me quisieras, sería bruscamente, golpeándome contra las paredes, arrancándome la piel con la urgencia de los hambrientos."

Este libro me mostró a otra marina, ni mejor ni peor, solo otra. En un momento de la lectura, muerta de risa estuve a punto de mandarle un mensaje: "marina, yo también estoy enamorada de Colin Firth, y todas todas queremos un Darcy en nuestras vidas". Es obvio, me contuve.

"... Lástima que no podamos escapar de nosotros mismos, de las torturas que nos infligimos, de la felicidad que nos negamos. Somos una cárcel de máxima seguridad y estamos condenados a cadena perpetua. No existe posibilidad de fuga. Nuestro cuerpo y nuestra conciencia son el lugar que deberemos habitar hasta la muerte."

2010-10-27T09:23:00.000-07:00

Imagino a mis gatos este fin de semana reunidos en cónclave, decidiendo qué regalito hacerme. Al final optaron por dos, el pobre de la foto y una lisa. Pensé al verlo, que me vendría de perlas para un posit: "Premonición: así nos vamos a quedar cuando anuncien el recorte de presupuestos para cultura del próximo año".

No me dieron tiempo. Así me quedé ayer, cuando me enteré que nos habíamos quedado sin Dirección del Libro, Archivos y Bibliotecas. Desapareció, sin más anuncio, sin más discusión, sin más vamos a ver. Hablo contigo por la mañana y recoges tus cosas por la tarde.

Evidentemente no entiendo nada de política. Pero saber de esta desaparición me afectó. No porque estuviera de acuerdo en las no-políticas que se llevaban a cabo, no voy a ir de hipócrita, pero uno siempre guarda la esperanza de encontrarse con alguien, sino hoy mañana, que demuestre un interés por el sector, por la empresa, y que apueste por medidas eficaces de fomento, de formación y de tantas cosas.

Ahora, no es que hayan cambiado de persona, es que ahora estamos en el mismo sitio de hace 5 o 6 años. Ya ni siquiera tenemos el rinconcito donde reconocernos como medio sector.

¿Y el sector?

No he llamado a nadie, nadie me ha llamado.

¿Deberíamos hacer algo? ¿Se puede?

Vaya desastre.

2010-10-19T08:42:00.000-07:00

Dice la revista Esquire, que Nelson Mandela dijo: "Hay tareas que parecen imposibles de llevar a cabo. Hasta que un día, de repente, las has terminado."

Me quedé con esa frase de las exquisitas de la entrevista, quizás, porque en el momento de leerla, el SilaEncuentro, se encontraba a las puertas. Ese Sila que como caparazón de tortuga o casita de caracol, a veces parece pesarte, (muchas veces), pero en el fondo, no es sino una fuente de conocimientos y de amigos. Un placer.

No se me ha concedido el don de la palabra, o en este caso de la escritura, por lo que me resulta imposible resumir en este post, los avatares de estos dos últimos meses, (pa qué, también digo yo, que necesidad), pero no estaría bien, que pasara alegremente y no diera las gracias a todos los que han estado acompañándonos en este SilaEncuentro. No me atrevo a ir nombrando, porque la lista sino infinita sería larga. Pero aquí queda mi gratitud.

El Sila llegó, nos envolvió, pasó sin darnos cuenta,... ¡Tanto trabajo pa qué?!, la gente habló, discutió, descansó, bailó, cerró algún que otro acuerdo, y por lo que sé, se marchó encantada. Y sin apenas dormir... ya estamos trabajando en el siguiente.

Lo he pasado realmente bien en este Sila, ahora toca ponerse de nuevo manos a la obra.

2010-09-05T09:33:00.000-07:00

Un nuevo gajito http://elblogdebailedelsol.blogspot.com/

Me sumaré a él en breve, por ahora mi neurona está abducida por el SILA. Espero se acerquen y lo hagan suyo.

2010-08-01T06:33:00.000-07:00

No lo puedo remediar. Estaba tan tranquila y me detengo a leer la entrevista que Nana García le hace a nuestro viceconsejero en el Diario de Avisos de hoy. La culpa es mía claro.

Para mí, confieso, el que un empresario de la cultura, ocupara un cargo público-político para ocuparse de ella, me animó en su momento. Pensé que si no inmadiatamente, poco a poco el sector empresarial iba a ir notando la diferencia, pues había alguien "dentro", que "sabía" de primera mano. Pero después de estos años, lo único que pienso, es que hemos perdido una gran oportunidad.

Acepto por supuesto, que esta crisis que ha generado algún que otro recorte presupuestario, haya puesto límites a cualquier gestión, pero no creo que sea el motivo que justifique la totalidad de una gestión.

Hubiera pasado mi lectura sin pena ni gloria, si no me hubieran tocado el temita del Septenio.

Para el que no quiera perder su tiempo en la lectura del artículo, transcribo la pregunta en cuestión:

El Septenio, que supuestamente tendrá vigencia hasta 2014, es el último programa que está recibiendo críticas. ¿Previsibles?"Sí, totalmente previsibles y, sobre todo, de quién parten esas críticas. Cuando un proyecto no es tuyo y lo hace otro, ya parece que tu obligación como político es postularte en contra, más aún cuando está liderado por el presidente Paulino Rivero. Pero lamentablemente he tenido que contestar a través de los medios de comunicación, cuando soy de los que llama personalmente para explicarles en qué están equivocados, ofreciéndoles la posibilidad de venir a la viceconsejería a comprobar números y datos. Pero es que más que meterse con el presidente del Gobierno, lo están haciendo con la gente del sector de la cultura y sus puestos de trabajo".

Querido Viceconsejero, no quiero disgustarte, y mucho menos contradecirte, pero quiero que sepas, que la gente del sector, mucha gente del sector de la cultura, no está de acuerdo con septenio. Un programa-enigma que ha sufrido un recorte mínimo pese a la crisis. Un programa que no tiene líneas de actuación, y si las tiene las conocerás tú, porque el que trabaja en el sector, y el que camina tranquilo por la calle estoy seguro de que las ignora.

Estaré atenta a la publicación de esas bases para presentar proyectos para el proximo año, quizás con un poco de suerte, antes de que acabe 2011 me mandarán un mail diciéndome que un programa de promoción exterior no se ajusta a los planes y líneas de septenio. Lo entiendo.

2010-07-18T08:37:00.000-07:00

EL HIJO DE LA MUERTE (En el campo de refugiados). Mia Couto. "Cronicando". Ed. Txalaparta. 1996

La mujer estaba muerta, en puro y total fallecimiento. Su vientre hinchado se recortaba en el azul total. El cadáver, adelantado, no tenía salvación. A su alrededor zumbaban las moscas, devotas plañideras.

De aquel cuerpo sólo se esperaba un último pudor; que se cubriese, por deferencia a la vida. Que invitara al polvo, invocase a la noche, que hiciera lo que quisiera, pero que evitase la mirada de los vivos. Porque, en aquel lugar, ya no había fuerzas pra enterrar a nadie. Que se extinguiesen los difuntos por cuenta propia. Los demás, los únicos residentes, estaban demasiado ocupados en sobrevivir.

Refugiados, seguían allí, sin hacerle favores a la muerte. ¿Porqué no cedían prometidos como estaban con la ausencia? ¿Sería un recuerdo de la esperanza, saudade de un tiempo pasado?

Tal vez por eso, desviaban la vista de la difunta. Los refugiados se dosificaban en sus aplicaciones de tristeza. Estar vivos era su protegido secreto. Si hubieran estado en el territorio de la vida hubieran cumplido la tradición: llevar la embarazada a la tumba y, antes de sepultarla, abrirle el vientre. Aunque sólo fuera para conocer con certeza el sexo del feto. Pero ahora no, todos se hacían nadie.

Y así la muerta se obstinaba en su soledad. Parecía un tema apenas merecedor de olvidos, cuando del cuerpo comenzó a emerger una levísima respiración. Parecía que las costillas regresaban a su imperceptible danza. ¿Qué sería?

-Es la hinchazón de los gases, la digestión de los muertos.

Los presentes se aproximaron, atraídos por el resplandor de aquella piel lustrosa. Observaban, picoteaban con los ojos. Fue entonces cuando, por entre los muslos de la difunta, se vio el deshojar de un pequeño cuerpo.

Los ojos se dilataban de espanto en espanto. La cosa carnosa progresaba, crecía desmesuradamente, como un paquete que se abriera de vientre para fuera. La muerta estaba, al parecer, en labores de parto. La vida, en su cuerpo, hacía horas extraordinarias.

Nadie se movió, ninguna mano descendió. Si la criatura hubiera sido hija de la vida todas las mujeres se llamarían tías, incontables serían los pechos para amamantarla. Pero aquel niño nació de la desembocadura hacia el manantial, en una invertida y agorera operación.

De nada le sirvió al recién nacido declarar un llanto, un puchero que invitaba a la compasión. Los presentes daban ya la espalda a lo sucedido y se alejaban con pasos arrastrados. Parecía que sus pies pertenecían anticipadamente al suelo, en un recíproco afecto.

Fue entonces cuando cuando Tazarina se separó de la multitud. Tenía un aire de faltarse a sí misma. Era conocida por ser cabiztonta, esquizofrenética, llena de heridas y tan delgada que, incluso sin ropa, su desnudez no se notaba. Jamás se le oyó una palabra, ni una sola vocalita. Le faltaba el pelo, sólo le quedaban dos magras trenzas caídas sobre la cabeza. Tazarina estaba siempre temblando, ni siquiera fijaba sus manos. Se balanceaba hacia los lados, y parecía tener más rodillas que piernas, un número impar e infinito de tobillos.

Su única ocupación era coger cigarras. Junto a las acacias, llamaba a los bichos imitando su canto. Los agarraba con sus dedos temblorosos, les hacía un orificio entre las alas y les pasaba un hilo. Luego se los ataba en las orejas y le servían de pendientes vivos y sonoros. Las cigarras, según decían, eran las que le habían comido el pelo.

Y fue esta extenuada, lastimadísima mujer la que se llegó hasta el bebé y se ocupó de él. Levantó al huerfanito por un brazo, alzándolo sobre su cabeza. En su torpeza debía de lastimar al pequeño. Aun así, a pesar de la incomodidad, el niño dejó de llorar. Y cuando Tazarina le ofreció su regazo, el niño buscó su seno sin contenido. A medida que le daba de mamar, Tazarina se iba perfilando cada vez más segura, capaz de ejercer ternura. Su cuerpo ensayaba incluso la gracia de ser mujer.

Fue entonces: los refugiados asistieron a algo a lo que no daban crédito. Pues la pobra mujer comenzó a cantar. Ya no se servía de ronquidos. Despachaba por el contrario dulces arrullos. Su cuerpo se fue llenando, sus senos tomaron volumen, sus ojos se materializaban, sus cabellos se completaban, aptos para peines y peinados.

El niño se sació y acostó en el regazo de Tazarina su primera sonrisa. Desde lejos, alguien arrojó un trapo que Tazarina recogió y usó para cubrir a la criatura.

Después, se retiró con sereno caminar, altiva como si hubiese una carretera y el destino fuera de su exclusiva propiedad. Pasado un momento, Tazarina se giró para encarar a la multitud. Nunca se vio, dicen, madre con tal compostura. Su rostro atraía toda la luz. A cada lado, pendía el refulgir del oro. Las cigarras, sus antiguos zarcillos, se habían convertido en metal, con destellos sonoros.

Vuelven a cuadrar así las cuentas de la humanidad habitable. Pues cada niño nacido hace nacer a una madre de una respectiva mujer. Así, cada nuevo ser triplica el número de los vivos. Un hijo, en el fondo, es quien da a luz a la madre.

2010-07-14T08:51:00.000-07:00

"... Me acuerdo de un patio estrecho, de un pozo, de una tortuga durmiendo en el fango. Se oía el bullicio de personas más allá de las rejas. Aún recuerdo las casas, bajas, hundidas en la fina luz (como en la arena) del crepúsculo. Mi madre estaba siempre a mi lado, una mujer frágil y feroz, enseñándome a recelar del mundo y de sus innumerables peligros.

-La realidad es dolorosa e imperfecta -me explicaba-. Ésa es su naturaleza y por eso la distinguimos de los sueños. Cuando algo nos parece muy bonito pensamos que sólo puede ser un sueño y entonces nos pellizcamos para tener la seguridad de que no estamos soñando. Si duele es porque no estamos soñando. La realidad hiere, incluso cuando, por momentos, nos parece un sueño. En los libros está todo lo que existe, muchas veces con colores más auténticos y sin el dolor verídico de todo lo que realmente existe. Entre la vida y los libros, hijo mío, elige los libros."

El gato, me lo regaló una amiga, me lo trajo de Amsterdam.

El texto, es un pequeño fragmento de "El vendedor de pasados", de José Eduardo Agualusa. Ed. Destino. Magnífico libro.

2010-07-05T11:25:00.000-07:00

"...

-Cuando nieva, me recuerda Nantes.

Había vivido allí casi un año. Su orquesta había firmado un contrato con un club nocturno cuyo nombre no retuve.

-En Nantes no nevaba, pero había carnaval, algo que a los parisinos les parece demasiado provinciano, pero que se adecua a mi sangre negrata.

Cuando Goma se proclamaba negrata, yo me decía que estaba exagerando. Algo en mí debió de traicionarme, pues me dijo enseguida:

-No la de los zulús sino la de los brasileños.

-Perdón, tío, pero no velo la relación con la nieve.

-No la ves porque eres un impaciente. Eres un blanco. Como los blancos, cortas la palabra. El negrata, en cambio, puede soportar durante horas la palabra del otro; porque la palabra es su medio de acceder a la información, al conocimiento, al sueño. ¿Lo comprendes? El negrata no lee, entonces hay que escuchar. Cuando escucha se concentra. ¿Entiendes lo que quiero decir, man?... Sé negrata entonces."

"Caso Cerrado. Henri Lopes. Ed. ElCobre. 2003"

2010-07-01T07:02:00.000-07:00

Desde hace un par de semanas, algunos periodistas locales, han hecho públicas unas trilogías de análisis (vamos a llamarlo así) de proyectos, políticas, dineros, repartos del gobierno y de alguna de sus áreas, en especial, cultura. No entraré aquí a comentar si me parece bien o mal, porque en más de una ocasión dije echar en falta, un poco de periodismo de investigación, de opinión crítica, pues a los de a pie, nos gusta saber. Siempre, por supuesto, que se haga con rigor y con objetividad. Sino pa' qué.

Me quedé pensando todo este tiempo, y esperando, a ver si seguían, (una vez que empiezas... sigue). Me quedé esperando a ver si le tocaba el turno a mi sector. Al libro. A la edición. Porque parece que ni existe el sector (no comment) ni existe quien lo dirija... (no comments dos veces). Y he aquí, que todo quedó en paz. Así que me he planteado hacer un pequeño llamamiento, a ver si hay alguien, que conoce, o es amigo, o conoce a un amigo de alguien, que se interese, investigue y nos cuente qué se hace en nuestra Dirección del libro.

Yo para ayudar propongo tres temitas:

uno, ¿alguien podría preguntar porqué somos el único sector que se ha quedado sin ayudas en los últimos dos años? ¿alguien podría ir más allá de que nos digan "es que no hay prespuesto"? ¿alguien puede preguntar qué presupuesto tiene el área y a qué lo dedica? ¿a qué empresas se está ahora mismo contratando? Obviamente, no hace falta perder el tiempo preguntando si hay políticas en torno al sector empresarial de la edición. Eso ya lo podemos contestar algunos editores.

dos, ¿para qué gastarse 110 mil euros en una feria del libro como la de nuestras capitales de provincia? ¿qué se paga con ese dineral? Porque no será a los escritores popes invitados... digo yo. ¿cómo es posible que el gobierno permita con ese nivel de inversión que los editores, que no reciben ningún tipo de ayudas, tengan que pagar 300 euros a la asociación de libreros por tener una carpa en esta feria?

tres, ¿para qué el día de las letras canarias? ¿qué es? ¿qué se celebra? ¿cuál es su presupesto? ¿porqué no se cuenta con las empresas del sector? ¿acaso las letras no somos todos los que estamos implicados? ¿no sería mejor, celebrar menos las letras canarias, y otorgar un mínimo de ayuda a los empresarios, a los editores?

Solo tres temitas, para tratar en profundidad, una pequeña trilogía en torno al libro.

2010-06-23T05:37:00.000-07:00

Batman, mi gato inquieto murió ayer.

A la sombra del aguacatero lo puse a dormir.

Me están faltando árboles para plantar mis gatos.

En el avión.

El hombre avanza por el pasillo

se sienta entre la ventanilla y yo

mira un momento hacia afuera

y luego baja la persiana.

Es de esa gente que se conoce

las nubes de memoria.

(ana pérez cañamares. alfabeto de cicatrices.2010)

2010-06-22T00:11:00.000-07:00

..."Volvíais a casa con los últimos rayos de luz por la diminuta hilera que miles de pies descalzos y encallecidos habían ido arrebatando con paciencia al bosque, tu tío hablando a tus espaldas, cargado con dos monos grandes cuya sangre se derramaba aún sobre su torso desnudo, y tú sosteniendo sobre el hombro con exagerada precaución la escopeta vacía de tu padre (tu tío no podía obtener licencia, no había sido sometido por la ley de los blancos) y venía recordando que en aquellos tiempos los caimanes se volvieron locos, salieron de los arroyos, invadieron los caminos atacando a los hombres, a las mujeres, a los niños, y la premonición se cumplió: un destacamento de tropas extranjeras estaba ocupando ya la región, y de nada sirvieron las lanzas y las ballestas envenenadas con estrofano porque ellos poseían armas, muchas armas como la que tú llevas en el hombro, y traían regalos para los jefes débiles, regalos que no servían para nada, clotes de colores, trozos de espejo, y los emborrachaban con esa bebida que quema la garganta, fíjate bien, y esos jefes débiles, firmaban la paz sin haber luchado, hijo mío, por eso la ambición es muy mala, es la peor enfermedad que puede tener un hombre. Y la decadencia de vuestra estirpe había ido decantándose a medida que las armas de los blancos exterminaban a los caimanes. Y estas historias te embelesaban, y el único que intentaba salvaguardar la memoria colectiva de tu pueblo era el tío Abeso. Revivir la esencia de vuestra casa, hollar tu espíritu aún tierno con las huellas de la cultura truncada era su misión. No encontraba ventaja alguna en la amistad con los ocupantes blancos, prefería seguir conservando intacta la fuerza mágica, misteriosa y peligrosa que le había sido conferida por el pueblo como jefe..."

Donato Ndongo. Las tinieblas de tu memoria negra. Ed. ElCobre 2009

2010-06-18T11:23:00.000-07:00

Parece mentira, parece que fue ayer, pero hace casi una semana que acabó la Feria del Libro de Madrid, donde quedé abducida por la caseta los últimos días. Lo pasé muchísimo mejor de lo esperado. Compartimos caseta nuevamente con Ediciones Escalera, con Talía y Daniel. Ví a viejos y buenos amigos, y como siempre, conocí a muchos de los autores de la casa. En fin, espero con impaciencia la próxima edición porque será aún mejor que esta.

Me traigo de la feria un libro firmado por Geronimo Stilton, y "Cuentos chinos", el libro de Alejandra Díaz-Ortiz, de Trama Editorial (magnífica idem),

Siete vidas tiene el gato

Mi primera vida la perdí jugando a la pelota.

La segunda me abandonó buscando una respuesta que nunca encontré.

La tercera me la robó un cantante de mala fama.

De regalo, ofrecí la cuarta, sin razón.

Entre una cena y un te quiero, me aposté la quinta.

La sexta la doné a Soledades sin Fronteras.

La séptima, la última que me queda, la quiero ahogar en lo más profundo de tu boca.

"Cada día somos más independientes..." uno... ¿y final?

2010-06-07T14:07:00.000-07:00

Cuando apenas faltaban cinco días para que se cumpliera el año, el programa Septenio, programa presentado como "estrella" del gobierno de canarias, nos mandó una cartita vía e-mail, rechazando nuestro proyecto. 361 días hicieron falta, para que decidieran si sí, o si no. Y fue que no. Y cual Misión Imposible, si en el plazo de un mes no pasamos a recogerlo, el proyecto en cuestión será destruido. Oooooooh!!!

El proyecto presentado no era otro que nuestro Acercando Orillas. Un proyecto puesto en marcha en 2006 por esta editorial, para la promoción y movilidad de los escritores canarios en el exterior. En 2008, gozamos de la ayuda precisamente de Septenio, y eso supuso que esta editorial pudo organizar unos 25 eventos, en los que se "movieron" unos 144 escritores. Y aunque hablo de memoria, creo que no me equivoco.

Un proyecto pionero. Que yo sepa. Creo que ninguna otra editorial ha hecho algo así.

Es una lástima que este programa (Septenio) que se nos presentó con una filosofía basada prioritariamente en la movilidad, en la difusión exterior de la cultura canaria, en la innovación y la ciencia, no haya continuado apostando por él. La completa falta de apoyo que el gobierno de canarias muestra al sector de la edición, hace que en estos momentos Acercando Orillas entre en hibernación.

Pero no pasa nada. Con o sin, seguiremos acercándonos.

Esa misma semana, la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas, también nos mandó una cartita vía e-mail, anunciándonos, que por motivos de prespuesto, este año, el Gobierno de Canarias, no montará stand en la feria de las ferias internacionales del libro: la Frankfurt Book Fair. Así que los editores canarios, ya no tenemos stand, ni donde poner nuestros libritos, ni donde sentarnos un ratito, ni donde comer quesito, ni donde quedar con nadie. Vagaremos de aquí para allá como almas en pena, y quedaremos con los agentes y editores con los que normalmente te reunes, en el barito de la plaza central, comiendo un bocadillo de salchichas. Porque para cerrar negocios y dar imagen cualquier sitio es bueno. ¡Pa qué nos hace falta un stand que represente a la comunidad autónoma!

La verdad es que la incursión del Gobierno de Canarias en las ferias del libro ha sido breve. Como sus ayudas. Mientras que nadie se plantea suspender por motivos de ahorro la asistencia a ARCO o por supuesto a FITUR, a la primera de cambio, dejamos de tener presencia tanto en la FIL de Guadalajara, como en esta feria mencionada.

El recorrido y la apuesta ha sido corta.

En el año 2006, la Dirección del Libro, decidió acudir por vez primera a la feria mejicana y también a la de Frankfurt. En el año 2009, ya no montó stand en la FIL, y ahora, en 2010, ni allí ni allá.

Tenemos que ahorrar. No importa que sean estas las dos ferias más importantes del libro, y que un número bastante respetable de comunidades autónomas acudan cada año. No importa, hay que ahorrar, claro que para la organización de la super-mega-magnífica feria del libro que acaba de terminar en la capital tinerfeña, sí tenemos 110 mil euritos. Y aunque todos nos preguntamos en qué se han gastado nadie protesta, nadie se queja, y nadie dice en voz alta, que es un deber estar ahí. Imagino, que nadie dice nada, porque total, no te van a hacer ni caso.

Políticas culturales de nuestro gobierno.

III

El pasado día 30 de mayo, fue el Día de Canarias, para celebrarlo, el mencionado programa Septenio, nos invitó a la presentación de una nueva colección de libros: la edición de los Premios Canarias de Literatura. (Yo no sabía que el programa Septenio también editaba, pensaba que era un programa dirigido básicamente a la innovación, a la ciencia, y a la promoción exterior de la cultura canaria, seguramente, es que no he conseguido entender bien, a qué se dedica septenio).

Lo curioso en este caso, es que uno de los dos primeros ejemplares que se editan y presentan es la re-re-edición, de "El inglés", obra del señor Juan Manuel García Ramos.

Lo curioso, es que el Gobierno de Canarias, en 2007, ya coeditó esa obra, otorgando 16 mil euritos (15.950 para ser exactos) para favorecer, mediante proceso abierto y público, la publicación de la misma.

Lo curioso, es que la obra se re-e-dita, con la misma editorial.

Así que lo que se ve a simple vista, es que en un plazo inferior a tres años, el gobierno edita dos veces, la misma obra, con la misma editorial.

Curioso.

Quizás, lo distinto ahora, es que "El inglés", viene acompañado de un "anexo". Quizás para poder decir, que es lo mismo, pero no es igual. Y así justificar la re-re-edición.

Si nos molestamos un poco en ver las bases de coedición del gobierno de canarias, vemos que en 2005, no se podían presentar proyectos que fueran reediciones cuando no habían transcurrido al menos tres años, y en 2007, se exigían fueran primeras ediciones. Supongo, que cuando uno puede, pone y quita condiciones al gusto.

Y hablando de bases.

Ya salieron publicadas este año, por si a alguien le interesa, las ayudas al sector discográfico, y también al sector del cine. Seguramente saldrán en breve las de teatro.

¿Quién se atreve a quitarlas?

... ¿El qué?....

Ah, no, las ayudas al sector editorial de momento no.

No han encontrado la forma de controlar al sector. Llevan dos años pensando si sí, o si no. Pero me da, que esta es otra Misión Imposible... y al final será que no.

Al fin y al cabo, el sector editorial del archipiélago, lo único que hace es publicar a los escritores canarios, y en el caso, de que consigan que la mayoría de las editoriales dejen de editar por falta de ayudas mínimas, en esta crisis que afecta a todos los sectores de la cultura en particular, y de la economía en general, muchos estamos seguros, que el gobierno de canarias, intervendrá rápidamente, y publicará él, a nuestros más insignes autores.

Es evidente, que aunque el gobierno de canarias, dice aquí y allá, que el sector de la cultura supone casi un 3% del PIB, el sector editorial no forma parte del mismo.

Nosotros no aportamos nada, sólo disgustos.

Así, y ya lo dejo por hoy (hay más), "... cada día somos más independientes", comentábamos entre risas no sé si de desesperación, abatimiento, o hastío,

... ¿Y FINAL...?

Quizás.

2010-06-06T04:21:00.000-07:00

"Al cabo de un par de vueltas, el coronel Race volvió a reunirse con nosotras.

- Se ve el Gran Pico del Teide, cubierto de nieve, desde el otro lado.

-¿Sí? ¿Cree que podré fotrografiarlo?

-N0; pero eso no impedirá que estropee película intentándolo.

La señora Blair se echó a reír.

-Es usted cruel. Alguna de las fotografías que yo he sacado son muy buenas.

-Un tres por ciento, aproximadamente.

Todos nos dirigimos al otro lado del barco. Por aquel lado se alzaba el rutilante pináculo, balnco, nevado, envuelto en delicada y rosácea neblina. Exhalé un grio de admiración y deleite. La señora Blair corrió en busca de su máquina fotográfica..."

"El hombre del traje color castaño (marrón)", de mi admirada Agatha Christie. Ed. Molino.1983

2010-05-10T12:05:00.000-07:00

¿TÚ PEGASTE DE GAJITO?

2010-05-09T11:42:00.000-07:00

De la estantería del editor jefe el libro de Tchicaya u Tam´si "Leyendas Africanas". Comienzo apenas su lectura y encuentro esta cita: Cuando la memoria va a buscar leña, vuelve con el haz que le place. Birago DIOP.

Termino hace unos días de leerme "Un guardia civil en la selva", de Gustau Nerín, a quien tuve el placer de conocer hace un tiempo, gran conocedor del continente africano, de su cultura y sobretodo de su literatura. Analiza y nos relata de forma anema (a pesar del tema) los estragos de la colonización española en Guinea Ecuatorial, con la figura de Julián Ayala como eje central. Fui marcando muchos párrafos a lo largo del libro, simple reflejo de la naturaleza humana, comparto dos:

..."Una vez, en una audiencia, se presentó ante él una mujer que quería separarse de su marido porque el hombre había desenterrado el cráneo de su hijo para preparar un filtro mágico. Ayala resolvió el asunto de la separación, pero no castigó al hombre por haber recurrido a la brujería. El teniente nunca se opuso a la realización de ceremonias rituales tradicionales, "por ser éstas inofensivas y costumbre del país."

Años más tarde, la administración colonial cambiaría por completo de actitud y reprimiría brutalmente la religión fang. Se ordenó a la Guardia Colonial que confiscara a los fang los cráneos de sus antepasados, a los que rendía culto (creían que las almas de los muertos permanecían en la tierra para proteger a sus descendientes). A partir de 1930 se impusieron penas de cárcel a quienes poseyeran cajas con calaveras, y se recurrió sistemáticamente a la tortura para encontrar objetos rituales ocultos. Los instigadores de aquella persecución fueron los claretianos. Los mismos claretianos que veneraban en Vic, el cuerpo de su fundador, el padre Claret. No conservaban únicamente su cráneo: guardaban el cuerpo entero, momificado. Hasta hace pocos años aún podía contemplarse aquella momia, a través de un cristal situado en el ataúd. Y al lado, en un relicario -como si de un tesoro se tratase-, los misioneros conservaban el cerebro del santo. Nadie les sometió a persecuciones ni torturas por ello."

******

..."Sin que le hubieran otorgado ninguna partida de presupuesto suplementaria, en 1921 Barrera ordenó la fundación del puesto de Akonangui, en el límite nordeste de la Guinea Continental, en la frontera con Camerún y Gabón. Con aquel destacamento terminaría la ocupación del límite septentrional del Muni. Los trabajos finalizaron poco antes de la llegada de Ayala a Mikomeseng. El encargado de levantar el destacamento fue el competente alférez Juan Atalaya. Dicho oficial obtuvo el visto bueno de los líderes fang de la zona para establecerse en territorio de los esandon, uno de los clanes más poderosos de la región. Los esandon sólo le pusieron una condición: que no cortase una ceiba que había junto al campamento, por el gran valor ritual que para ellos tenía aquel majestuoso árbol. Atalaya así lo prometió, pero no cumplió su palabra y taló la ceiba."

Les recomiendo la lectura de este libro. Publicado por Ariel.

2010-05-05T07:56:00.000-07:00

Llegando a Punta Umbría. Camino por la avenida casi desierta, reconociendo cada esquina, como si también ayer hubiera pasado por allí. Me pesa la mochila, me llevé algo de estrés, un poco de trabajo, y el último tropiezo. A lo lejos, veo que se acerca el abrazo de Uberto. Me dejo querer. Es fácil. Corazón. Que me dice. Vamos sonrientes hasta la mesa, donde Dante Medina junto a otros escritores mejicanos disfrutan de la sobremesa. Pasan apenas cinco minutos, y me siento como en casa. Llegamos a EDITA.

Así que dejo la mochila, que parece va pesando menos, y me dispongo a recoger el premio que nos han concedido. Aprovecho y doy las gracias a los autores que nos han felicitado. Junto a Baile del Sol, Antonio Orihuela y revista Lalata.

Esperando a que comience el off, donde se congregan más de sesenta personas para escuchar poesía, no puedo dejar de recordar, es inevitable, lo que ha sido EDITA para nosotros, para esta editorial. No puedo -ni quiero- olvidar, que gracias a este encuentro, nuestro fondo cuenta con tantas y tantas voces. Y nuestra vida con tantos amigos. Puede, que este no sea el EDITA que conocimos. Nosotros tampoco somos aquellos. Me dijo Iván Vergara, de la Plataforma Chilango Andaluz, lo mucho que disfrutó. Lo que había aprendido. Los contactos que había hecho. Las mismas palabras diez o doce años después.

Yo descubrí y aquí se los dejo para que disfruten en su facebook, a Joana Bravo, de En3Palabras. Absoluta.

(la foto, es un "regalo" de Orihuela)

2010-04-15T07:51:00.000-07:00

A EDITA nos vamos.

2010-04-12T09:35:00.000-07:00

"La viuda del muerto, que quedó muy quieto y con los pies descalzos, vivió en matrimonio eclipsada por palabras invisibles; el medio más poderoso de este mundo para anular a las gentes, sin que los ojos puedan apreciar que a alguien lo enjaularon en las prisiones de lo oculto, ésas por donde deambula la luna cuando desaparece".

Me sucedió con "La Luna eclipsada", novela de Rafael Martín Masot, lo mismo que con "Abulagos", la primera que leí de él: empecé y ya no pude dejarla. No puedo decir que una me gustó más que otra. Creo que ambas son inmejorables. Si en una interrumpí varias (muchas) veces la lectura para contar con los dedos y asegurarme que no me había equivocado con su edad, en esta, la maestría con la que pone en juego una cantidad (casi incontable) de personajes, me ha dejado igualmente asombrada (moviendo de un lado a otro la cabeza). Cada uno de ellos descrito de forma simple, apenas unas líneas, un breve párrafo, que sin embargo te permite hacerlos tuyos, conocerlos, quererlos (o no), y siempre con ganas de saber más: Que la historia no acabe.

El viernes estuvimos en Granada presentando "La prisión de los espejos", la novela que acaba de publicar en Baile, (la escribió con 17 años, confiesa en su blog), aunque no voy a relatar aquí los avatares del acto, mejor les dejo el enlace a su página web, donde el autor hace una crónica sin igual de la misma.

Uno no puede dejar de asombrarse, de cómo con apenas 20 años, ha sido capaz de escribir estas novelas (no son las únicas), y esa juventud que lo convierte en un cuasi prodigio ante mis ojos, se convierte en su tarjeta de presentación, quiera él o no, (no sé si quiere). Estoy segura, que dentro de veinte años le seguirán presentando como aquel que escribió su primera novela con apenas catorce años.

"Nadie contó a la loca que la abuela Herminia amó profundamente al hombre que se casó con ella, más que a nadie en este mundo, aunque nunca le desquició el alma. Sólo lo supo lamujer que aguardó durante años interminables al soldado que no regresó de una guerra en un lejano lugar del sur, más allá del mar. Y la hija mayor de Jenaro Mateos no oyó los amores que la abuela tenía al marido, los ciertos, los que jamás rompieron las entrañas ni tuvieron lágrimas por las ausencias, esos que eran de otra manera. Sólo escuchó cuchicheos de un hombre que estaba en otras tierras, del que nadie decía cómo era ni pronunciaba cómo se llamaba."

Son fragmentos de La luna eclipsada, publicada en RocaEditorial. No les recomiendo que lean alguna de sus novelas. Les recomiendo que se hagan con todas. Y que sigan los pasos que irá dando este magnífico escritor.

2010-04-02T04:39:00.000-07:00

Qué bonito que hayas venido a verme...

2010-04-02T04:33:00.000-07:00

NOTA DE PRENSA

El próximo Encuentro de Editores en Canarias abordará la gestión de derechos digitales
Los términos futuros de las negociaciones de la explotación como eje central del debate

Tenerife, 30 de marzo de 2010.- Los derechos de autor en relación con el libro electrónico y en la red será uno de los temas que la organización del VIII Encuentro de Editores en Canarias incluirá en su programación.

Juristas, editores, autores y otros expertos en la materia se darán cita en Tenerife el próximo mes de septiembre para reflexionar sobre la importancia de abordar la transición digital y analizar qué nuevas cláusulas deberán incluirse en los futuros contratos de edición, qué cambios tendrán lugar en la negociación de la explotación de los derechos digitales y qué sistemas de remuneración podrán arbitrarse tanto para autores y traductores como para editores en el nuevo entorno.
La importancia de la propiedad intelectual nació por el avance técnico que supuso la imprenta, pero la tecnología digital e Internet han globalizado las obras de los autores. Esta nueva situación requiere una actualización de la legislación sobre propiedad intelectual, dado que el modelo ya no es la venta, sino la descarga y el contrato de licencias.
La proliferación de contenido gratuito descargable en la Red, la amenaza de la piratería, el copyleft y los nuevos soportes de lectura serán otros de los temas que contribuirán a avivar el debate.
El VIII Encuentro de Editores en Canarias se celebra coincidiendo con el II Salón Internacional del Libro Africano del 22 al 26 de septiembre de 2010 y ambos eventos están organizados por la editorial Baile del Sol y Producciones Mirmidón.

2010-03-27T12:20:00.000-07:00

Me despierta la idea de que tengo en esta mañana, que rellenar un pequeño cuestionario para El Cultural-El Mundo Digital.

Me ronronea en la cabeza eso que me dicen... que se pueden incluir anécdotas, y la verdad, quien me conoce, sabe que yo anécdotas, anécdotas las justas.

Así que me pongo a buscar la respuesta "más amena" que se me ocurra para la primera pregunta: cuando empezaron.

Cuando empezamos yo no estaba.

Estaba Tito Expósito poniendo en marcha fancines (el famoso Orín Desteñido) que luego distribuía bajo suscripción por media españa. Sobre todo, (creo recordar me contó una vez), por el País Vasco, por aquello del marcado acento independentista de la época.

Yo tampoco estaba cuando Tito puso en marcha la revista Baile del Sol, (mi neurona, apoyada en la almohada hace un kitkat y me pregunta si no tendré en algún lugar de la estantería de los libros un ejemplar)... cuando me levanto un rato más tarde, la busco... y sí, una de ellas está ahora a mi lado... la numero 10. En portada, el precioso logo de la editorial marcado por ese sol. A la derecha, la imagen del continente africano en un círculo, y unas palabras: tigzirin tiknariyin Tadrest N Tafurt... (sabe dios...).

La mano (el alma) de su creador, se refleja ya desde el índice: y así leemos... ESTO ES LO QUE HAY, y como desglose las siguiente secciones: Déjate estar; Ajecho; El bereber en el Magreb; Serie africana; Pipa de Guarapo; El Tambor de los Chinijos....

Pero todo esto fue después, cuando me levanto.

Un rato antes, con la neurona apoyada en la almohada, aun enfrascada en la respuesta, seguí redactando...

Empecé unos años después, a finales del 96, y lo que me cautivó fue ver cómo se hacía, participar en la creación de un libro.

En aquellos tiempos, todo se hacía en casa: impresión, guillotina, paginación... incluso recuerdo al evaristo pegando portadas... doblando cubiertas por las marcas de corte, cola, pincel, cuerpo del libro... y tres trabas de colgar la ropa hasta que se secara... un libro, dos libros, tres libros, cuatro... paciencia infinita, vocación, amor: por aquello que te gusta.

En esa época empecé yo, cuando ya habían algunas colecciones y varios libros.

El mejor recuerdo de aquellos años, el que me voy a llevar, es aquel en el que me veo paginando en la cocina que nunca se usó, en casa de los padres de tito, donde baile del sol tuvo su fortaleza muchos años: paginando las tardes de domingo con su padre (carrusel deportivo al fondo): una página él, otra yo, una él, otra yo... empezando por una esquina, terminando por otra: "mija" "don juan"... los cortados-caféconleche de doña carmen (carmenrosa) y antes de irme, una tortilla francesa con queso y plátano.

Nunca más las comí. Se me ha ido el baifo...

Por donde iba... ah!... cómo empezamos... así... así empezamos.

Sin embargo me temo, hablando sola haciendo el café, que esta respuesta, aún sin anécdotas, es poco profesional.

Ahora, ojeando Baile del Sol, la revista, destaco una frase de ese Déjate estar, su editorial: Como hemos hecho desde el principio,animamos a todos los que estén interesados en colaborar de alguna forma, a que nos escriban comentándonos sus ideas para hacer del Baile del Sol, una revista participativa y en definitiva, de todos los interesados por la cultura continental, insular o aquellos temas (ecológicos, antimilitaristas, sociales...), que nos estimulen a conservar este mundo y su futuro lo más natural y humano posible.

2010-03-20T06:18:00.000-07:00

PRIMER INFORME SOBRE EL USO DE TWITTER EN EL SECTOR DE LA EDICIÓN.

Informe realizado por www.anatomiadelaedicion.com

2010-03-20T03:44:00.000-07:00

"...apagó el despertador nada más escucharlo, no quiso despertarla cuando se giró sobre la cama y vislumbró su nariz perfecta semicubierta de las sábanas, el agujerito sin pendiente en la oreja redondita, los párpados cerrados, la respiración pausada, las pestañas descansando plácidamente la una contra la otra. Se duchó y vistió sin hacer casi ruido y cuando se disponía a salir se tropezó con Claudia a la entrada: la carita soñolienta de Claudia, el pelo caramelo desordenado, el pijama todavía dormido, las puntillas levantándose para alcanzarle su primer beso en los labios, nos llamamos luego..."

... el pijama dormido... llevo toda la semana repitiendo cual letanía la frase... el pijama dormido, el pijama dormido... me ha parecido una imagen buenísima. Es un pequeño párrafo de La ciudad de las miradas, de Pablo Martín Carbajal. Baile del sol, 2010. (estará ahorita, casi que ya)

Mi gato dormido para Noemí, que hoy es su cumple.

2010-03-14T03:38:00.000-07:00

Pirata.

Mi gata ciega.

Oteando el horizonte.

2010-03-14T03:18:00.000-07:00

Me hago mayor.

Que no vieja.

Pequeños detalles que me dan que pensar.

No son las canas. Me acompañan desde siempre.

Hace unos días, me decía una amiga… si te tiñes, seguro que aparentas diez años menos.

...Me pasé la semana pensando al levantarme, si los huesos también se tiñen. No me molestan mis canas.

Me hago mayor. Y me gusta.

Lo noto, en pequeñas cosas, y a veces ni me reconozco. Pequeñas manías.

Por ejemplo, me ha dado por hacer balances. Nunca hasta ahora, he sido consciente de hacerlos. Principalmente, porque no soy de las que miran mucho hacia atrás. Pero quizás, este diciembre, leyendo tanto balance de final de año e inicio de una nueva década, que terminé haciendo el mío. El otro día en un almuerzo, me hice un balance editorial del 2009 en un plis-plas.

Por supuesto, el equipo de casa salió victorioso.

En enero, me dio por hacer balance de los libros que había leído en tan solo quince días. Y decidí ir anotando en una libreta los libros que voy a leerme en éste año. A un lado iré anotando los que leeré porque quiero. A otro, los que leeré porque debo. (mayor y maniática, ya lo avisé).

Hace unos días, cerré el mes pensando en lo importante que han sido estos 28 días de febrero para la editorial.

Primero, nos fuimos a León, invitados por Vicente Muñoz con las Pandoras. La generación femenina de poetas del 27, con Zambrano como principal referencia y nuestras poetas.

Absoluto.

Luego, nos trasladamos a Povoa, en Portugal de la mano de nuestra querida Manuela Ribeiro, directora del encuentro Correntes de Escritas. Inma Luna, fue la escritora invitada de este año, y por las buenas noticias que llegan: Arrasó.

Ivo Machado, Tiago Gomes... Arropándonos.

Y para acabar el mes, nuestro querido Enrique Villagrasa, nos incluye en el extra de QuéLEER del mes de febrero. Voces femeninas. Voces de referencia de la nueva poesía. Baile del Sol.

Y empieza marzo, y creo que este mes, también será favorable a esta casa editora

(mayor, maniática y pitonisa).

Empezamos con una entrevista en el blog literario de Francisco Cenamor, Asamblea de palabras, Seguimos, con la estupenda crítica de la antología Mujeres Cuentistas, en el blog La tormenta en un vaso de Carmen Fernández. Y me anuncia Marina Sanmartin, que su blog, La fallera cósmica, acaba de ser nombrado: Mejor Blog Nacional de Creación Literaria 2010. Premios Revista de Letras. De nuevo en el QuéLeer, con Carmen Camacho.

Y además, el martes, se aprobó la propuesta no de ley en favor del SILA.

Estoy segura, que también algún disgusto nos tendrá que caer.

Pero de momento, disfruto...

Me hago mayor, y saboreo de esta/en esta cuarentena.

2010-03-10T07:53:00.000-08:00

NOTA DE PRENSA
Aprobada la Proposición No de Ley de apoyo al Salón Internacional del Libro Africano en el Parlamento canario

Tenerife, 10/02/10.- El Parlamento de Canarias debatió y aprobó ayer la Proposición No de Ley por la que el Salón Internacional del Libro Africano (SILA) será apoyado por la Administración autonómica y se insta a propiciar su continuidad en próximas ediciones.

La Proposición No de Ley fue presentada, a finales del pasado año 2009, por la parlamentaria de Coalición Canaria (CC) Dulce Xerach y el resultado de la votación ha sido el de su aprobación tras la intervención del parlamentario Domingo Fuentes Curbelo, del Grupo Parlamentario socialista. Fuentes Curbelo recordó que la primera edición del SILA, había sido acogido en el Puerto de la Cruz, siendo su alcaldesa Lola Padrón, de su grupo.

Finalmente, intervino el GP Popular que, al igual que el resto de grupos, reconoció el interés del proyecto no sólo para Canarias, sino para la cultura y la literatura africana, y considerándolo unánimemente de interés.

El Salón Internacional del Libro Africano (SILA), es un proyecto en el que el Gobierno de Canarias ha manifestado y confirmado su apoyo indiscutible para esta y próximas ediciones. El Ayuntamiento del Puerto de la Cruz también se ha mostrado a favor de acoger la próxima edición del SILA que se celebrará en septiembre de 2010.

Según recoge el texto de la Proposición No de Ley sometida a votación en el Parlamento canario, el objetivo del GP Coalición Canaria (CC) ha sido el de instar al Gobierno de Canarias y al Central a apoyar de manera estable lo que este grupo parlamentario considera como un “nuevo reto cultural de interés indiscutible para nuestro Archipiélago”, convencidos de que el apoyo para sucesivas ediciones del SILA “ayudará a Canarias a configurarse en una plataforma del trabajo del sector del libro, promotor del fomento de la lectura y de la difusión de nuevos creadores de dentro y fuera de nuestro Archipiélago, generando vínculos y acuerdos que faciliten el trabajo a este sector, y, al mismo tiempo, contribuyendo para que Canarias se configure como la plataforma de difusión de la obra de los autores africanos ante el mercado español y europeísta, pero, sobre todo, del mercado y de las relaciones internacionales con Latinoamérica”.

Para Dulce Xerach, se trata de “una apuesta por el reconocimiento de las diferentes formas de vivir como una nueva forma de entender la tolerancia tradicional”, según reza en una de las últimas entradas de su blog, convencida de que el Salón Internacional del Libro Africano (SILA) “es el único Salón profesional del sector editorial de estas características en el mundo”. El I Salón Internacional del Libro Africano (SILA) ha logrado el objetivo de ampliar las miras del Encuentro de Editores que anualmente se celebra en Canarias y que este año cumplirá su octavo año.

Ambos eventos han sido impulsados por dos entidades de gestión cultural radicadas en Canarias y que se unieron en 2003 para poner en marcha este ambicioso proyecto, Producciones Mirmidón y la editorial Baile del Sol. Las dos empresas comparten el afán de convertir a Canarias en un punto de referencia cultural y están convencidos de que la vía para conseguirlo es la de mejorar las relaciones del sector editorial en Canarias fomentando el intercambio y la colaboración entre los profesionales implicados en la creación literaria de dentro y fuera de las Islas.

2010-03-07T07:04:00.000-08:00

El suplemento de cultura 2C, que estaba magníficamente coordinado por mi querido Eduardo G. Rojas, y que tantos y tantos favores nos hizo desaparece.

¿Nuevamente el grande que se come al chico?

No he tenido un minuto para llamarlo, verguenza que me da, y acabo de leer ahora , el enlace a su último post, que merece la pena visitarlo y leerlo...

"... Con la muerte de 2C la prensa de la provincia de Santa Cruz de Tenerife se queda sin suplementos culturales donde se dé pulso a esa palabra tan maltratada en estos tiempos como es la Cultura. Caramba, pienso, ¿será verdad eso que en tiempos de crisis los que dicen saber aprovechan la ocasión para sacar el revólver al escucharla? Pues bien, no me cansaré de pronunciarla a pesar de que me hayan colocado el cañón en la nuca y apretado el gatillo sin que les tiemblen los dedos.
Cultura.